







Davvero Borir rivelò 
segreti nucleari? 

Egli incontrò un agente sovietico sul finire 

del Ì945, ma una memoria divulgata da poco 

lo scagiona da ogni accusa 

di Hans A. Bethe, Kurt Gottfried e Roald Z. Sagdeev 



«Le informazioni fondamentali per lo sviluppo della prima bomba atomica sovie- 
tica provennero da scienziati che avevano progettato la bomba atomica statunitense 
a Los Alamos... Essi convennero di condividere le conoscenze sulle armi nucleari 
con gli scienziati sovietici...» 

Questa sensazionale affermazione contenuta nel libro Special Tasks, pubblica- 
to lo scorso anno, prosegue con l'accusa - rivolta a Niels Bohr e ad altri 
scienziati del Progetto Manhattan - di aver fornito a spie sovietiche informa- 
zioni confidenziali sullo sforzo americano per sviluppare ordigni nucleari. Il volume 
- basato sulle memorie di Pavel Sudoplatov. uno dei più autorevoli ufficiali della 
polizia segreta di Stalin - non documenta queste gravi accuse con alcuna prova. Ciò 
nondimeno, la pubblicazione del libro ha dato la stura a violente polemiche sulla 
fondatezza delle accuse ivi contenute. 

Recentemente è stato reso pubblico un rapporto presentato a Stalin e conservato 
negli archivi de! KGB in cut è descritto il contatto con Bohr. Il documento contiene 
una trascrizione presumibilmente testuale dell'incontro, avvenuto nel novembre 
1945, in cui Bohr avrebbe fornito ai sovietici informazioni riservate. Abbiamo ana- 
lizzato questo documento in ogni dettaglio e reputiamo che dimostri la falsità delle 
accuse rivolte a Bohr. 

L'intera controversia e la nostra analisi della memoria possono essere comprese a 
fondo solo se si ha qualche conoscenza a proposito degli sviluppi della fisica nu- 
cleare prima della guerra e degli sforzi effettuati durante la seconda guerra mondia- 
le per applicare quei progressi scientifici a scopo militare. All'inizio di questo seco- 
lo era stato dimostrato che un atomo consiste di elettroni che orbitano attorno a un 
nucleo che contiene protoni, particelle di carica elettrica positiva. Si sapeva inoltre 
che l'energia custodita all'interno del nucleo è milioni di volte superiore a quella li- 
berata dagli esplosivi chimici. Tuttavia le conoscenze sulla struttura del nucleo era- 
no molto approssimative, almeno fino alla scoperta del neutrone, avvenuta nel 1932 
per opera di James Chadwtck. dell'Università di Cambridge. Questi dimostrò che i 
nuclei sono costituiti da protoni e neutroni. 

Il neutrone divenne rapidamente una efficace particella di prova per rivelare le 
proprietà del nucleo. Essendo privi di carica elettrica, infatti, i neutroni non subisco- 
no repulsione elettrostatica da parte dei nuclei (di carica positiva) e possono persino 
penetrare nei nuclei di molti elementi in virtù di un fenomeno detto cattura neutroni- 
ca. Furono studiate molte reazioni nucleari che coinvolgevano la cattura di neutroni, 
ma nessuna di esse provocò cambiamenti evidenti nei nuclei. 

Nel dicembre 1938, invece, Otto Hahn e Fritz Strassmann, dell'Istituto Kaiser 
Wilhelm di Berlino, osservarono una stupefacente reazione che vedeva protagonista 
l'uranio, l'elemento più pesante allora conosciuto. I due si meravigliarono di scoprire 



L'incontro tra Niels Bohr e l'agente sovietico Iakov Terletskij (a destra}. Questa 
visita avvenne nel novembre 1945 presso lo studio di Bohr a Copenaghen. Terlet- 
skij portò con sé un traduttore (a sinistra); Bohr (al centro) era accompagnato da 
due dei suoi figli, Ernest (fontano, a destra), che rimase di guardia in una stanza at- 
tigua armato di pistola, e Aage (in piedi), che presenziò all'incontro. Una trascrizio- 
ne del colloquio portò a conoscenza di Stalin i contenuti dell'incontro tra Bohr e 
Terletskij. Nelle pagine che seguono sono riportati alcuni stralci di quel rapporto. 
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Una conversazione a Copenaghen 



I seguenti stralci del colloquio tra Bohr e Terietskìj sono 
tratti da una traduzione della trascrizione inviata a Stalin nel 
1945. L'intera trascrizione può essere ottenuta da «rScienti- 
fìc American» su America Online. 

TERLETSKIJ: Con quale tecnica fu ottenuta una grande 
quantità di uranio 235 e quale metodo è considerato il più 
promettente; magnetico, per diffusione o altro? 

BOHR: La teoria per ottenere uranio 235 è ben nota a 
scienziati di tutto II mondo; fu elaborata prima della guerra e 
non presenta alcun segreto. Durante ìa guerra non si è sco- 
perto nulla di fondamentalmente nuovo. Bisogna precisare, 
però, che il problema del reattore a uranio e del plutonio fu- 
rono entrambi risolti durante la guerra, sebbene in linea di 



principio nessuno dei due fosse del tutto nuovo. Sono solo 
stati attuati in pratica. Lo sviluppo principale consiste nella 
separazione dell'uranio 235 dalla miscela isotopica natura- 
le. Una volta ottenuta la quantità necessaria di uranio 235, 
non vi è alcun problema di carattere teorico per la realizza- 
zione di una bomba. La separazione dell'uranio 235 si può 
ottenere col metodo diffusivo, che è ben noto a tutti, e an- 
che per spettroscopia di massa. Non è stata utilizzata una 
nuova tecnica. Il successo statunitense è dovuto all'attua- 
zione pratica di progetti conosciuti su una scala incredibil- 
mente enorme. Devo dire, però, che - mentre ero negli Stati 
Uniti - non ho preso parte allo sviluppo tecnologico del pro- 
getto, e perciò non ho confidenza con le caratteristiche pro- 
gettuali né con le dimensioni dei macchinari né con alcuna 
parte di essi... 



che, quando l'uranio veniva bombarda- 
to con neutroni, tra i prodotti della rea- 
zione fosse presente anche il bario, un 
elemento relativamente leggero. Otto 
Frisch e Lise Meitner, due profughi dal- 
la Germania nazista, interpretarono im- 
mediatamente le osservazioni di Hahn e 
Strassmann come un indizio della rot- 
tura del nucleo dell'uranio in due nuclei 
di massa atomica simile e battezzarono 
questo fenomeno con il nome di «fissio- 
ne». I due arguirono che la repulsione 
elettrostatica tra i motti protoni presenti 
nei nuclei pesanti rendesse questi ultimi 
quasi instabili, cosicché la cattura di un 
ulteriore neutrone potesse provocarne la 
rottura. Essi calcolarono inoltre che la 
fissione dell'uranio in due nuclei di 
massa comparabile liberasse molta più 
energia di quanta ne venisse liberata in 
tutte le reazioni nucleari precedente- 
mente osservate. 

La possibilità dì provocare 
una reazione a catena 

Un'attività frenetica animò la comu- 
nità intemazionale dei tìsici nucleari. Sul 
principio, prevaleva la curiosità scientifi- 
ca, e tutti i nuovi risultati venivano pub- 
blicati liberamente. Ma due scoperte av- 
venute all'inizio del I939 furono di im- 
portanza capitale per i programmi milita- 
ri che ebbero avvio dopo l'invasione del- 
la Polonia, nel settembre successivo, da 
parte delle truppe hitleriane. 

Bohr. in visita dall'Università di Co- 
penaghen nell'inverno del 1939, suppose 
che nel minerale di uranio solo una mini- 
ma frazione dei nuclei fosse responsabile 
della fissione. La seconda scoperta cru- 
ciate, effettuata indipendentemente da 
diversi gruppi, era che nella fissione del 
nucleo di uranio si verificava l'emissio- 
ne di diversi neutroni. Questi neutroni 
secondari, perciò, avrebbero potuto in- 
durre la fissione di altri nuclei e quindi 
innescare una reazione a catena. 

In collaborazione con il fisico statu- 
nitense John Wheeler, Bohr sviluppò 
una dettagliata teoria della fissione, che 



lì metteva in condizione di prevedere se 
il nucleo di un determinato elemento 
sarebbe stato soggetto a fissione in se- 
guito a cattura neutro ni ca. Essi valuta- 
rono anche la probabilità di una fissione 
spontanea, ovvero senza la destabilizza- 
zione del nucleo per cattura neutronica. 

Mediante questo loro modello, Bohr e 
Wheeler confermarono l'idea di Bohr: 
solo una minima parte dell'uranio natu- 
rale è soggetta a fissione indotta da bom- 
bardamento con neutroni. Essi dimostra- 
rono che i nuclei fissili sono quelli del- 
l'isotopo 235 dell'uranio. Come molti e- 
lementi, infatti, l'uranio è presente in na- 
tura sotto varie forme che differiscono 
solo per il numero di neutroni nel nucleo 
atomico. Per esempio l'uranio 235, che 
costituisce Io 0,7 per cento dell'uranio 
naturale, ha 143 neutroni e 92 protoni; il 
numero di massa 235 è dato dalla som- 
ma di neutroni e protoni. L'isotopo più 
abbondante, invece, l'uranio 238, contie- 
ne 146 neutroni e 92 protoni. 

La previsione di Bohr che solo l'ura- 
nio 235 subisse fissione per cattura neu- 
tronica tu presto confermata da diversi 
esperimenti e la scoperta condusse alla 
profonda convinzione che qualsiasi ap- 
plicazione tecnologica basata sulla fissio- 
ne dell'uranio avrebbe probabilmente ri- 
chiesto di isolare l'isotopo 235, un'ope- 
razione estremamente difficoltosa. Il mo- 
do in cui un atomo si comporta nei pro- 
cessi chimici è determinato soltanto dalla 
carica elettrica del nucleo, e perciò non 
dipende dal numero di neutroni. Quindi 
l'uranio 235 non può essere separato 
dall'uranio 238 né nel minerale né attra- 
verso un processo di tipo chimico. Per la 
separazione si deve far affidamento solo 
sulla minuscola differenza di peso tra i 
due isotopi (appena l'uno per cento). A 
quel tempo non si conosceva nemmeno 
lontanamente un metodo utilizzabile per 
procedere a separazione su larga scala. 

Questa difficoltà generò inizialmente 
grande scetticismo sulla possibilità che la 
fissione nucleare trovasse applicazioni 
pratiche. Motti fisici delle maggiori na- 
zioni che presto sarebbero entrate nel 



conflitto compresero che la reazione a 
catena dell'uranio avrebbe potuto offrire 
due funzioni, distinte ma strettamente 
correlate, della massima importanza. In- 
nanzitutto, una reazione a catena control- 
lata e autoalimentata avrebbe reso possi- 
bili impianti per la produzione di energia 
nucleare. In secondo luogo, la reazione a 
catena priva di controllo avrebbe potuto 
dare luogo a un'enorme esplosione. Ma 
poiché la prospettiva di isolare una quan- 
tità di uranio 235 sufficiente a realizzare 
una bomba sembrava ben lontana, diffi- 
cilmente si credeva che un simile dispo- 
sitivo potesse essere costruito in un futu- 
ro prossimo e meno che mai che potesse 
influenzare l'esito della guerra. 

A dispetto di questa improbabile pro- 
spettiva, il timore che la Germania potes- 
se sviluppare armi nucleari spinse i fisici 
britannici e statunitensi a sostenere lo 
studio dei possibili impieghi militari del- 
la fissione. Il programma statunitense per 
le armi nucleari ebbe il suo modesto ini- 
zio nel 1940, con un finanziamento go- 
vernativo di soli 6000 dollari assegnato a 
Enrico Fermi e ad altri scienziati, molti 
dei quali rifugiati dall'Europa. Fermi, ab- 
bandonata l'Italia, aveva ricevuto un in- 
carico alia Columbia University nel gen- 
naio 1 939. Il suo primo progetto prevede- 
va la realizzazione di una reazione a cate- 
na autoalimentata in depositi di uranio 
naturale, nonostante la bassissima frazio- 
ne di uranio 235 in esso contenuta; l'e- 
sperimento di Fermi giunse a compimen- 
to ne! dicembre del 1 942 a Chicago. 

Una seconda via verso la «bomba» 

Prima di quell'epoca, fisici tedeschi, 
russi e statunitensi avevano intuito un'al- 
tra possibile via per costruire un ordigno 
nucleare. Indipendentemente, e ormai in 
segreto, avevano previsto che quando 
l'abbondante uranio 238 catturava un 
neutrone poteva trasformarsi in un nuo- 
vo elemento, il plutonio, e che questo 
elemento sarebbe stato soggetto a fissio- 
ne esattamente come l'uranio 235. Es- 
sendo un elemento diverso, il plutonio 
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Commento degli autori: Se questa fu realmente la rispo- 
sta di Bohr, egli fece ricorso a un'arroganza intellettuale che 
non gli era tipica per aggirare la risposta effettiva. Con i me- 
todi di separazione da lui menzionati, infatti, si possono iso- 
lare solo minuscole quantità di uno specifico isotopo, e non 
chilogrammi. Molti (e in particolare Bohr) credevano che 
questo problema ponesse un ostacolo insormontabile alla 
costruzione di un ordigno nucleare. Furono necessarie inge- 
gnose innovazioni per rendere possibile la separazione su 
larga scala degli isotopi. La risposta dì Bohr fu prodiga di 
informazioni tanto quanto lo sarebbe stato Isaac Newton se, 
richiesto di come mandare una persona sulla Luna, avesse 
risposto che - a parte qualche dettaglio tecnico - tutto il ne- 
cessario era scritto nei Principia Mathematica. 

TERLETSKIJ: Quante sono le fissioni spontanee per 
unità di tempo per le sostanze menzionate in precedenza 



[uranio 235, uranio 238, plutonio 239, plutonio 240]? 

BOHR: La fissione spontanea è quasi insignificante, e 
dovrebbe essere trascurata nei calcoli. La vita media per fis- 
sione spontanea è di circa 7000 anni. Non posso darvi mag- 
giori dettagli, ma capite che con questo valore della vita me- 
dia non ci si dovrebbe aspettare che la fissione spontanea 
influenzi il processo in misura significativa. 

Commento degli autori: Questa domanda viene dopo una 
serie di domande sui reattori e ne segue una sul numero di 
neutroni liberati nella fissione, numero che è importante sia 
per i reattori sia per le bombe. È perciò ambiguo se la do- 
manda si riferisca agli unì o alle altre. Come spiegato nel te- 
sto, la fissione spontanea è di importanza basilare nella 
bomba al plutonio, per la quale è stato necessario uno 
schema del tutto originale. 



avrebbe potuto essere separato con mez- 
zi chimici dall'uranio in cui veniva pro- 
dotto, permettendo cosi di accantonare la 
fastidiosa questione della separazione 
degli isotopi. Risultò, inoltre, che il reat- 
tore a uranio di Fermi produceva anche 
plutonio. Questo dispositivo divenne poi 
il prototipo per gli impianti di produzio- 
ne del plutonio oggi situati a Hanford, 
nello Stato di Washington. 

Nel 1940, però, quando lo sforzo sta- 
tunitense in campo nucleare era ancora 
concentrato sulla possibilità di far fun- 
zionare un reattore, i britannici ebbero 
una parte decisiva net dimostrare che 
un'arma nucleare avrebbe potuto esse- 
re un obiettivo raggiungìbile. In marzo, 
Frisch e un altro profugo dalla Germa- 
nia, Rudolf Peierls, che lavoravano clan- 
destinamente e senza il sostegno del Go- 
verno all'Università di Birmingham, in 
Inghilterra, calcolarono quale fosse la 
minima quantità di uranio 235 puro che 
potesse dar luogo a una reazione a cate- 
na esplosiva, arrivando a determinare 
che questa «massa critica» sarebbe stata, 
tutto sommato, di pochi chilogrammi. 

I loro calcoli e le loro promettenti idee 
per la separazione degli isotopi furono 
comunicati con una memoria a Winston 
Churchill, che decise di perseguire seria- 
mente la ricerca verso la bomba nucleare. 
La decisione britannica contribuì, nel 
1942, a convincere Franklin D. Roose- 
velt della necessità del Progetto Manhat- 
tan. Lo sforzo statunitense per sviluppare 
armi nucleari impegnò presto migliaia di 
tecnici nel laboratorio principale di Los 
Alamos, nel New Mexico, e in molte al- 
tre strutture sparse per tutta la nazione. 

Non volendo perdere alcuna opportu- 
nità per arrivare alla bomba, gli Stati 
Uniti perseguirono sia la via del plutonio 
sia quella dell'uranio. Il primo progetto 
di bomba preso in considerazione a Los 
Alamos consisteva nello sparare due 
masse subcririehe di uranio 235 l'una 
contro l'altra: esse avrebbero formato 
una massa superiore al valore critico. 
Uranio 235 quasi puro, separato dal mi- 
nerale a costi esorbitanti, venne usato per 



il progetto della bomba che distrusse Hi- 
roshima il 6 agosto 1 945. 

Questo metodo, però, non avrebbe 
funzionato con il plutonio. Quando il pri- 
mo campione di plutonio arrivò a Los 
Alamos, nel 1 944, portò con sé una gros- 
sa sorpresa. Si scoprì che aveva una note- 
vole tendenza alla fissione spontanea. Se 
per raggiungere la massa crìtica fosse sta- 
ta adottata la stessa tecnica usata per 
l'uranio, i neutroni emessi per fissione 
spontanea avrebbero dato vita a una rea- 
zione a catena, producendo un'enorme 
quantità di calore - che avrebbe fuso il di- 
spositivo - e riducendo a una piccola 
esplosione la potenza dell'ordigno. 

Per far detonare la bomba al plutonio, 
perciò, fu progettato un congegno del 
tutto nuovo e molto più complicato. Con 
questa tecnica, si usa una sfera subcrìtica 
di plutonio circondata da esplosivi tradi- 
zionali. L'esplosione chimica comprime 
il plutonio a una densità molto superiore 
a quella che ha in ambiente naturale e a 
causa di questa elevata densità la reazio- 
ne a catena procede molto più rapida- 
mente. La compressione avviene in mo- 
do cosi rapido che la fissione spontanea 
non ha il tempo di «disinnescare» il di- 
spositivo. La bomba al plutonio fu lan- 
ciata su Nagasaki il 9 agosto 1945. 

Due giorni dopo questa seconda 
esplosione il Governo statunitense rese 
pubblico il rapporto ufficiale sul Pro- 
getto Manhattan. Stilato dal fisico di 
Princeton Henry DeWolf Smyth, questo 
documento di 246 pagine divulgò una 



Si pensa che sia stata l'amicizia per i fisi- 
ci Peter L. Kapitsa (in aito) e Lev D. 
Landau (in basso) a indurre Bohr a par- 
lare con i sovietici. Prima della guerra, 
Landau era stato imprigionato e a Ka- 
pitsa era stato impedito di fare ritorno 
nel Regno Unito dopo una visita ai pa- 
renti. Apparentemente Bohr deve aver 
sperato che l'incontro gli offrisse l'occa- 
sione di comunicare il suo sostegno e la 
sua preoccupazione per i due colleghi. 



quantità di informazioni, ma fu utile an- 
che per la sicurezza. Migliaia di perso- 
ne erano state occupate nel progetto: 
cosi era fondamentale una definizione 
priva di ambiguità di quale ne fòsse il 
fine segreto. Come scrisse nella prefa- 
zione il generale Leslie R, Groves, co- 
mandante militare del Progetto Manhat- 
tan, «Non si potranno formulare richie- 
ste di ulteriori informazioni». 
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TERLETSKIJ: Di quali materiali erano fatte te bombe 
atomiche? 

BOHR: Non so esattamente quale materiale sia stato im- 
piegato per le bombe lanciate sul Giappone: penso che nes- 
sun fisico teorico saprebbe rispondere a questa domanda. 
Soltanto i militari conoscono la risposta. In veste di scienzia- 
to, posso solo dire che erano costituite o da plutonio o da 
uranio 235. 

Commento degli autori; Molti scienziati di rilievo a Los 
Alamos (come per esempio Bethe) sapevano quali materiali 
fossero stati usati, ma non sappiamo se Bohr fosse a cono- 
scenza di questa informazione. 

TERLETSKIJ: La materia superdensa viene usata prima 



dell'esplosione della bomba o al momento dell'esplosione? 

BOHR: Non ce n'è bisogno. Durante l'esplosione le parti- 
celle di uranio si muovono alia stessa velocità dei neutroni. 
Se cosi non fosse, la bomba si sarebbe risolta solo in una 
piccola detonazione. Ma in un'esplosione, a causa delle ve- 
locità uguali, il processo della fissione dell'uranio continua 
ancora dopo l'esplosione stessa. 

Commento degli autori: La domanda è travisata. Presu- 
mibilmente si voleva chiedere se l'alta densità del materiale 
fissile provocata dall'esplosione chimica iniziate sta in grado 
di favorire la reazione a catena, e una risposta a questa do- 
manda sarebbe stata di grande valore. Quanto riportato del- 
la presunta risposta di Bohr è per noi incomprensibile e tale 
deve essere stato anche per i sovietici. 



Spie e scienziati sovietici 

Alla metà degli anni trenta, un grup- 
po di giovani fisici sperimentali del- 
l'Istituto di fisica tecnica di Leningrado 
guidato da Igor Kuréatov si era specia- 
lizzato nella ricerca nucleare. Per esem- 
pio Georgi] N. Flerov, allievo di Kur- 
catov, fu il primo a confermare la previ- 
sione di Bohr-Wheeler sulla fissione 
spontanea dell'uranio, e pubblicò i ri- 
sultati dei suoi esperimenti su «Physical 
Review» nel luglio del 1 940. 

I teorici sovietici, inoltre, erano di al- 
tissimo livello. All'Istituto di chimica fi- 
sica di Leningrado, lulij B. Khariton e 
lakov B. Zel'dovich (che, con Andrej 
Sacharov, diressero i! programma sovie- 
tico per la bomba a idrogeno nel dopo- 
guerra) effettuarono e pubblicarono studi 
pionieristici sulle reazioni a catena da 
fissione in uranio naturale. Nei 1 94 1, do- 
po che fu imposto il segreto su queste ri- 
cerche, Khariton e Zel'dovich - come 
Frisch e Peierls prima di loro - stimarono 
esattamente la massa critica dell'uranio 
235. (Sorprendentemente i fisici tedeschi 
non arrivarono mai a questo risultato du- 
rante la guerra, anche se era stata la gran- 
de considerazione per la scienza tedesca 
a convincere Churchill e Roosevelt che 
avrebbero dovuto proseguire i program- 
mi nucleari a ogni costo.) 

I fisici sovietici sottoposero il poten- 
ziale militare della fissione all'attenzio- 
ne del loro Governo, ma dal giugno 
1941 l'Unione Sovietica doveva fron- 
teggiare l'invasione nazista e non potè 
destinare maggiori risorse a un incerto 
programma per l'arma nucleare fino al- 
la sconfitta della Germania. 

Lo spionaggio sovietico, invece, ave- 
va un grande successo. Nel settembre 
1941, agenti sovietici a Londra venne- 
ro in possesso di un rapporto al Gover- 
no britannico basato sulla relazione di 
Frisch e Peierls. Divulgata - a quanto pa- 
re - da un funzionario civile britannico, 
questa informazione era di valore inesti- 
mabile, perche rivelava anche che il Go- 
verno aveva deciso di collaborare con gli 



Stati Uniti nella ricerca sulla bomba. Po- 
chi mesi più tardi, la fonte più importan- 
te per i sovietici divenne il fisico Klaus 
Fuchs, un comunista che aveva abbando- 
nato la Germania nazista e si era stabilito 
nel Regno Unito, dove aveva iniziato a 
lavorare con Peierls, Fuchs offrì sponta- 
neamente una quantità di rapporti tecnici 
prima dal Regno Unito e poi dagli Stati 
Uniti, quando divenne membro dell'é- 
quipe britannica che partecipava al Pro- 
getto Manhattan. Tra questi documenti 
vi erano descrizioni della separazione 
isotopica e dei reattori nucleari. Informa- 
zioni ancora più importanti furono Ira- 
smesse ai sovietici nei giugno 1945 a 
proposito della bomba al plutonio a im- 
plosione che sarebbe stata successiva- 
mente lanciata su Nagasaki. 

Quindi, quando il presidente Harry S 
Truman, due settimane prima del bom- 
bardamento di Hiroshima, si rivolse a 
Stalin con l'implicita allusione «abbiamo 
una nuova arma, dotata di una forza di- 
struttiva non comune», era in errore se 
pensava che Stalin non comprendesse il 
significato di quella frase. Al contrario, 
Stalin ordinò immediatamente un'accele- 
razione dell'impegno per costruire anni 
nucleari e assegnò a Beria, capo della po- 
lizia segreta, la supervisione del progetto. 

Beria non sì fidava di nessuno, né de- 
gli scienziati né delle spie. Kurcatov, che 
aveva guidato la ricerca scientifica del 
programma fin dall'inizio, era il solo 
scienziato completamente a conoscenza 
dello spionaggio nucleare. Nel 1945, tut- 
tavia, Beria assunse un piccolo gruppo di 
scienziati per consultare gli archivi sem- 
pre più pingui dello spionaggio. Questo 
gruppo era diretto da lakov Terletskij, un 
giovane fisico di calibro molto inferiore 
ai colleghi del gruppo di Kurcatov, ma 
che sarebbe stato pienamente sotto il 
controllo di Beria. 

Un ospite da Mosca 

Nel novembre 1945 Terletskij, su ini- 
ziativa di Beria, si recò a Copenaghen per 
incontrare Bohr, che poco prima aveva 



fatto ri tomo in Danimarca dopo aver par- 
tecipato al Progetto Manhattan. Secondo 
il rapporto presentato a Stalin, Beria ave- 
va ideato la missione nella speranza che 
Bohr - noto sostenitore della cooperazio- 
ne internazionale - potesse dire qualcosa 
di utile riguardo alla ricerca nucleare oc- 
cidentale. Indubbiamente, Beria pensò 
che se Bohr avesse divulgato qualche se- 
greto, più o meno intenzionalmente, le 
informazioni sarebbero servite a verifica- 
re le altre ricerche e notizie sovietiche e 
forse addirittura a esporre Bohr al ricatto. 

Il 2 novembre un membro comunista 
del Parlamento danese chiese a Bohr di 
incontrarsi in segreto con Terletskij, 
che gli avrebbe consegnato una lettera 
del suo vecchio amico Peter L. Kapitsa, 
il più eminente fisico sperimentale so- 
vietico della sua generazione, il quale 
era effettivamente prigioniero del Go- 
verno sovietico. 

Secondo Aage Bohr, figlio del fisico 
danese, che lavorò col padre al Progetto 
Manhattan e che ora è all'Università di 
Copenaghen ed è stato a sua volta insi- 
gnito del Premio Nobel, Niels Bohr ri- 
mase sbalordito. Chiamò quel contatto 
«un deplorevole errore» e insistette con 
il parlamentare danese che ogni corner- 
sazi one avrebbe dovuto essere resa nota 
e che avrebbe rivelato soltanto pubblica- 
mente le informazioni disponibili. Bohr 
avverti le autorità occidentali e gli ingle- 
si comunicarono a Groves il sospetto 
contatto prima dell'incontro. Le autorità 
espressero anche la preoccupazione che 
potesse essere in corso un tentativo di ra- 
pimento nei confronti di Bohr. 

Ciò nondimeno, l'incontro avvenne il 
1 4 novembre con Bohr tenuto sotto pro- 
tezione da! Governo danese. L'altro fi- 
glio, Ernest, allora ventunenne, staziona- 
va all'esterno armato di pistola. Le auto- 
rità occidentali furono certo curiose di 
sapere quali domande volessero porre al 
fisico gli agenti sovietici. Documenti del 
Governo britannico appena resi pubblici 
dimostrano che Bohr si tenne in contatto 
con l'ambasciata britannica nelle setti- 
mane che precedettero il colloquio. Un 
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telegramma inviato al più alto ufficiale 
del Ministero degli esteri britannico rive- 
la che Bohr fece una lunga visita all'am- 
basciata il giorno stesso in cui incontrò 
Terletskij per la prima volta. 

Vi sono due testimonianze oculari in- 
dipendenti che confermano la veridicità 
dell'incontro Bohr-Tertetskij, e coincido- 
no ragionevolmente. L'autobiografia di 
Terletskij fu pubblicata in Russia nel 
1993, subito dopo la sua morte. Aage 
Bohr, ventitreenne all'epoca, rimase nel- 
la stanza per tutta la durata dell'incontro, 
su richiesta del padre, e ricorda chiara- 
mente come si susseguirono gli eventi. 

La comunicazione fra le parti fu scar- 
sa. Come traduttore fu utilizzato un so- 
vietico esperto di commercio internazio- 
nale ma privo di nozioni di fisica. Come 
due degli autori (Bethe e Gottfried) pos- 
sono testimoniare. Bohr tendeva a dimi- 
nuire il volume della sua già flebile voce 
per porre l'accento sui punti cruciali, e 
non era facilmente comprensibile in in- 
glese o in tedesco anche quando l'inter- 
locutore era ben addentro nell'argomen- 
to, cosa che Terletskij non era. Nella sua 
autobiografia, Terletskij ammette di aver 
avuto solo una stentata comprensione di 
ciò che Bohr diceva e di non aver preso 
appunti fino a quando, dopo la conversa- 
zione, egli e l'interprete tentarono di ri- 
costruirne i contenuti. 

Secondo i resoconti di Bohr. egli tra- 
scorse la maggior parte del tempo parlan- 
do a lungo di Kapitsa e di Lev D. Lan- 
dau. Kapitsa aveva lavorato a Cambridge 
con Ernest Rulherford fino al 1934, 
quando Stalin non volle lasciarlo tornare 
nel Regno Unito trattenendolo dopo una 
visita ai suoi parenti in URSS. Landau, 
un brillante teorico, aveva un tempo la- 
vorato all'Istituto di fisica teorica di Bohr 
a Copenaghen e prima della guerra era 
stato incarcerato da Stalin per diversi an- 
ni, Bohr cercò di intercedere per i colle- 
ghi presso le massime autorità sovietiche 
attraverso il loro emissario Terletskij. 

Terletskij riferisce anche che - con sua 
grande delusione - quando giunse final- 
mente l'opportunità di muovere le sue 
domande, Aage era ancora presente, cir- 
costanza confermata dallo stesso Aage, 
il quale ricorda «un Terletskij quasi di- 
sperato che, dopo una lunga chiacchiera- 
ta su Kapitsa. . . era estremamente ansio- 
so di porre un'infinità di domande. Furo- 
no però poste piuttosto in frena e per 
bocca dell'interprete, e noi non ne affer- 
rammo in pieno il contenuto». 

In occasione di un secondo breve ap- 
puntamento, Bohr consegnò a Terletskij 
il rapporto Smyth, ma a quel tempo ne 
erano già state vendute 100 000 copie e 
persino la traduzione predisposta dal Go- 
verno sovietico era quasi completata 

La conversazione 

Quando Beria comunicò a Stalin la re- 
lazione sulla missione di Terletskij, vi al- 
legò una trascrizione presumibilmente 
testuale delle domande di Terletskij e 



delle risposte di Bohr (si veda la finestra 
nelle tre pagine precedenti) dì cui fac- 
ciamo un'analisi, senza entrare per ora 
nel merito della sua attendibilità. 

Più della metà delle 22 domande poste 
da Terletskij (che furono di fatto prepa- 
rate dai gruppo di Kurcatov) riguardava- 
no ì reattori nucleari e le tecniche dì se- 
parazione isotopica, e diverse di esse en- 
travano direttamente nel dettaglio della 
fissione stessa e dei meccanismi di deto- 
nazione della bomba. Una, poi, chiedeva 
se fosse possibile una difesa contro le ar- 
mi nucleari. 

La nostra lettura della trascrizione ci 
porta a concordare con i ricordi di Terlet- 
skij che «le risposte di Bohr furono molto 



generiche. Ogni volta ci diceva che a Los 
Alamos non veniva ragguagliato sui par- 
ticolari.. , [e] che non aveva mai visitato i 
laboratori della costa orientale» dove era- 
no situate le strutture per la separazione 
degli isotopi del Progetto Manhattan, In 
verità, le risposte di Bohr a proposito dei 
reattori e della separazione degli isotopi 
offrirono solo informazioni già note pri- 
ma della guerra, anche se sviluppi suc- 
cessivi erano ampiamente descritti (in 
1 22 pagine) nel rapporto Smyth. Interro- 
gato in merito alla fissione, Bohr fece ri- 
ferimento alla letteratura scientifica del- 
l'anteguerra, e in particolare alla sua fa- 
mosa pubblicazione con Wheeler. 

Probabilmente Bohr diede una rispo- 
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La reazione a catena scatenata dalla fissione dì un nucleo di uranio in un reattore 
nucleare contenente uranio naturale era descritta nel rapporto Smyth, il resoconto 
pubblico del Governo statunitense su! Progetto Manhattan. Come è mostrata in 
questa illustrazione ripresa da quel documento, un neutrone vagante (in alto} - pro- 
veniente dalla fissione di un nucleo di uranio 235 qui non mostrato - è catturato da 
un altro nucleo di uranio 235, che si divide in due frammenti e in diversi neutroni. 
Alcuni di questi neutroni vengono a loro volta catturati da altri nuclei di uranio 235 
che subiscono ancora fissione (al centra), liberando neutroni che inducono ulteriori 
reazioni di fissione (in basso). Se, invece, i neutroni vengono assorbiti dall'uranio 
238, questo si trasforma in plutonio (a sinistra). Quando Bohr consegno a Terlet- 
skij il rapporto Smyth, ì sovietici ne avevano già quasi terminato la traduzione. 
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sta non corretta, tuttavia, quando 
asserì che nessun reattore statuni- 
tense impiegava acqua pesante co- 
me «moderatore» per rallentare i 
neutroni. In effetti, il reattore del- 
l'Argonne Laboratory di Batavia, 
nell'lllinois, faceva uso di acqua 
pesante, come indicato nel rapporto 
Smyth, ma non si può sapere se 
questo trascurabile errore sia stato 
di Bohr o della trascrizione di Ter- 
letskij. Le domande di Terletskij 
sul progetto della bomba meritano 
un'attenta analisi. Richiesto di dire 
quanti neutroni vengano emessi da 
diversi isotopi dell'uranio e del plu- 
tonio, Bohr rispose semplicemente: 
«Più di due». Allora Terletskij insi- 
stette: «Può dare una risposta più 
precìsa?», E Bohr replicò: «Non 
posso. . . Il numero esatto non è par- 
ticolarmente significativo.,.». In- 
vece la quantità dì uranio 235 o di 
plutonio necessaria per costruire 
una bomba dipende in misura si- 
gnificativa dal numero di neutroni 
per fissione. 

La seconda domanda dedicala al- 
la struttura della bomba riguardava 
la fissione spontanea, che, come ab- 
biamo visto, è fondamentale per 
progettare la bomba al plutonio. 
Non è chiaro, tuttavia, se la richie- 
sta di Fcrlclskij si rivolgesse al reat- 
tore o al progetto della bomba e la 
risposta di Bohr fu corretta solo se 
riferita al reattore, in cui però la fis- 
sione spontanea non ha alcun ruolo. 
L'ultima domanda chiedeva come 
evolvesse la reazione a catena dopo 
che il materiale fissile veniva com- 
presso per esplosione chimica. Bohr 
rispose esponendo un modello irri- 
levante e poco chiaro. 

Dato che, durante il Progetto 
Manhattan, Bohr non era slato coin- 
volto né nella separazione degli isotopi 
né nella progettazione dei reattore, non si 
trovava nella condizione di poter dare ri- 
sposte dettagliate a domande su questi ar- 
gomenti. Nel periodo trascorso a Los 
Alamos, però, fu aggiornato da Richard 
Feynman sulle reazioni a catena nelle 
bombe e partecipò all'ideazione della 
bomba al plutonio a implosione. Se Bohr 
avesse voluto condivìdere informazioni 
fondamentali, domande su questi temi 
gliene avrebbero offerto l'opportunità. 
Invece egli diede solo risposte parziali o 
incomprensibili, che non divulgarono 
nulla di importante. 

Bohr si intrattenne a lungo, nella ri- 
sposta sull'ipotesi di una difesa contro 
la bomba, sulla necessità di un controllo 
internazionale, tenendo una posizione 
coerente con le sue idee. Ma la sua ri- 
sposta conteneva anche l'assurdità che 
«il grande Robert Oppenheimer si ritirò 
per protesta e internippe il suo lavoro al 
progetto», mentre al contrario quando J. 
Robert Oppenheimer lasciò Los Ala- 
mos per fare ritomo a Berkeley divenne 
il più influente consigliere tecnico del- 




ti fungo atomico prodotto durante esperimenti 
statunitensi nel luglio 1946. I so vi etici portarono 
a termine il primo test nucleare nell'agosto 1949. 



l'amministrazione Truman sulla polìti- 
ca degli armamenti nucleari. 

La presunta affermazione di Bohr ri- 
guardo a Oppenheimer - messo da parte 
Io scetticismo con cui dovrebbe essere 



trattato ogni documento firmato da 
Beria - ci convince che le risposte di 
Bohr vennero manipolate lungo la 
strada verso la scrivania di Stalin. E 
in effetti, nelle sue memorie, Terlet- 
skij racconta che il colonnello della 
polizia segreta a capo della missione 
a Copenaghen lo istmi su come me- 
glio riferire ciò che aveva sentito. 
Ciò nondimeno, secondo Terletskij, 
Beria fu deluso dai risultati e «perse 
il controllo e interruppe [l'esposizio- 
ne del resoconto] proferendo osce- 
nità all'indirizzo di Bohr e degli 
americani». 

Comunque, nel resoconto a Sta- 
lin, Beria sottintese che la missione 
di Terletskij era stata un successo, il 
che è tutt 'altro che sorprendente vi- 
sto che l'operazione era stata un 
parto della sua mente. È interessan- 
te che il resoconto non menzioni 
mai il rapporto Smyth e che non sia 
stato confrontato con quello. Proba- 
bilmente Beria e i suoi sospettava- 
no che un documento così ricco di 
notizie fosse un capolavoro di di- 
sinformazione. Perciò non si può 
smentire l'affermazione di Terlet- 
skij che Bohr, dandogli il rapporto 
Smyth, abbia conferito al documen- 
to molta più credibilità di quanta al- 
trimenti ne avrebbe avuta. 

Senza considerare quanto le pa- 
role di Bohr siano state alterate da 
Terletskij o da altri al servizio di 
Beria, il rapporto a Stalin offre la 
più autorevole versione disponibile 
dell' incontro. Lo scopo di qualsiasi 
manipolazione sarebbe stato quello 
di esaltare l'importanza delle infor- 
mazioni fornite da Bohr. Ma, se- 
condo la trascrizione, Bohr non dis- 
se nulla riguardo ad argomenti di 
rilievo tecnico o militare, eccetto 
ripetere informazioni peraltro già 
contenute nel rapporto Smyth. Perciò 
l'accusa che Bohr abbia condiviso i se- 
greti nucleari con i sovietici è confutata 
dalla relazione che lo stesso Beria fece 
dell'incontro tra Bohr e il suo agente. 
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Che cosa disse Heisenberg 
a Bohr della bomba? 

Nel 1943, quasi due anni dopo un incontro privato a Copenaghen 

fra i due scienziati, Bohr presentò a Los Alamos un disegno 
che riteneva essere il progetto di Heisenberg per la bomba atomica 

di Jeremy Bemstein 



Nel settembre 1943 Niels Bohr, a 
Copenaghen, venne a sapere 
che la Gestapo intendeva arre- 
starlo. Poche settimane dopo, il 29 dello 
stesso mese, egli, sua moglie e diversi 
altri che desideravano lasciare la Dani- 
marca si recarono nottetempo a una 
spiaggia presso Carlsberg, dove salirono 
su un'imbarcazione che, in gran segreto, 
attraversò S'Oresund e li portò in Svezia. 
Il 6 ottobre i britannici trasferirono in 
aereo ii solo Bohr dalla Svezia alla Sco- 
zia. Lo stesso giorno egii raggiunse 
Londra e, in serata, incontrò Sir John 
Anderson, il fisico chimico che dirigeva 
il progetto britannico per la bomba ato- 
mica. Anderson aggiornò il fisico dane- 
se sul programma anglo-americano. Se- 
condo il figlio di Bohr, Aage, che rag- 
giunse il padre in Inghilterra una setti- 
mana più tardi e lo assistette per tutta la 
durata della guerra, Bohr fu profonda- 
mente sorpreso - o meglio addirittura 
sconvolto - da quanto fosse progredito il 
programma ang lo -americano. 

Lo sconcerto di Bohr nasceva da due 
ragioni. La prima era che durante gli anni 
trenta, quando la fisica nucleare si stava 
sviluppando, Bohr aveva in diverse occa- 
sioni ribadito che un qualsiasi impiego 
pratico dell'energia nucleare sarebbe sta- 
to impossibile. Un'opinione che si raf- 
forzò nella primavera del 1939, quando 
venne a conoscenza di un importante det- 
taglio sulla fissione dell'uranio. Nei di- 
cembre 1938 i fisici tedeschi Otto Hahn e 
Fritz Strassmann avevano scoperto che 
l'uranio era soggetto a fissione se bom- 
bardato con neutroni. (L'ex assistente di 
Strassmann Lise Meitner e suo nipote Ot- 
to Frisch ipotizzarono che il nucleo di 
uranio si fosse spezzato negli esperimenti 
e perciò avevano coniato il termine «fis- 
sione» per questo fenomeno.) Negli espe- 
rimenti veniva impiegato uranio naturale, 
il 99 per cento del quale è costituito 
dall'isotopo 238. L'isotopo 235, il cui nu- 



cleo contiene tre neutroni in meno, è pre- 
sente nella miscela per Io 0,7 per cento. 

Gli isotopi non sono distinguibili per 
le loro proprietà chimiche. Bohr intuì 
che, a causa delle differenze strutturali 
dei nuclei, soltanto il rarissimo isotopo 
235 aveva subito la fissione negli espe- 
rimenti di Hahn-Strassmann, perciò ne 
concluse che la costruzione di un'arma 
nucleare sarebbe stata pressoché impos- 
sibile, perché avrebbe richiesto la sepa- 
razione degli isotopi, un obicttivo sco- 
raggiante. In una conferenza de! dicem- 
bre 1939 disse: «Con gli attuali mezzi 
tecnologici è comunque impossibile pu- 
rificare il raro isotopo dell'uranio in 
quantità sufficiente a realizzare una rea- 
zione a catena». Si può perciò ben capi- 
re perché Bohr fosse sconvolto nell'ap- 
prendere, solo quattro anni più tardi, che 
la separazione degli isotopi era proprio 
ciò che gli Alleati intendevano ottenere. 

La seconda ragione dello sconcerto di 
Bohr sì può far risalire a un incontro che 
egli ebbe con il fisico tedesco Werner 
Heisenberg a metà de! settembre 1941, 
quasi due anni prima della sua fuga nel 
Regno Unito. Nel 1 94 1 i tedeschi aveva- 
no occupato la Danimarca da più di un 
anno e in quel periodo avevano fondato 
a Copenaghen un Istituto culturale ger- 
manico avente chiari scopi propagandi- 
stici. Tra le attività dell'istituto era con- 
templata l'organizzazione di incontri 
scientifici. Heisenberg fu uno dei molti 
scienziati tedeschi invitati a Copenaghen 
dall'istituto, in occasione di un conve- 
gno di astronomia; egli conosceva Bohr 
fin dal 1922. avendo trascorso un lungo 
perìodo nell'istituto dì Bohr a Copena- 
ghen, dove il fisico danese era stato il 
principale ispiratore della teoria quan- 
tistica. Ora Heisenberg era tornato nelle 
vesti di rappresentante dell'odiato inva- 
sore e, stando ai resoconti, ostentava una 
grande sicurezza nella vittoria finale del 
Terzo Reich. 



Heisenberg trascorse una settimana a 
Copenaghen e fece visita all'istituto di 
Bohr in diverse occasioni. Durante una 
di queste visite ebbe un incontro privato 
con Bohr, ma nessuno dei due sembra 
aver preso appunti, e quindi è impossi- 
bile sapere che cosa si siano detti. In 
più, Bohr era un pessimo ascoltatore, 
sicché Ì due potrebbero essersi sempli- 
cemente «parlati addosso». Ciò nondi- 
meno Bohr uscì dal colloquio con la 
chiara sensazione che Heisenberg stes- 
se lavorando alle armi nucleari. Come 
ricordò più avanti Aage Bohr, «Heisen- 
berg portò il discorso sulla questione 
delle applicazioni militari dell'energia 
atomica. Mio padre era estremamente 
reticente ed espresse il suo scetticismo 
per le gravi difficoltà tecniche che si sa- 
rebbero dovute superare, ma ebbe l'im- 
pressione che Heisenberg pensasse che 
le nuove possibilità avrebbero deciso 
l'esito della guerra se questa si fosse 
trascinata a lungo». Due anni dopo 
Bohr veniva a sapere per la prima volta 
del programma degli Alleati per l'arma 
nucleare. Che cosa avevano fatto i tede- 
schi in quei due anni? Naturalmente 
Bohr ne era allarmato. 

Sarebbe affascinante sapere che cosa 
significasse esattamente «nuove possibi- 
lità», ma si può avanzare una plausibile 
ipotesi. Fin dal 1 940, i fisici schierati su 
entrambi ì fronti del conflitto capirono 
che, anziché insistere sulla fissione del- 
l'uranio, si poteva battere una strada del 
tutto diversa per realizzare un'arma nu- 
cleare: l'impiego dì quell'elemento che 
più tardi avTebbe ricevuto il nome di 
plutonio. Il plutonio è un po' più pesante 
dell'uranio e ha differenti proprietà chi- 
miche, ma per la sua struttura nucleare è 
almeno altrettanto fissile. A differenza 
dell'uranio, però, il plutonio non esiste 
in natura e deve essere sintetizzato in un 
reattore nucleare bombardando barre di 
uranio con neutroni. Una volta ottenuto. 
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Werner Heisenberg e Niels Bohr, qui ritratti in una fotografìa del 1934, 
ebbero un curioso incontro sette anni più tardi. Secondo alcuni, i due 
fisici, allora sui due opposti versanti del conflitto, discussero di armi 
nucleari. Alla fine del 1943. quando Bohr arrivò a Los Alamos, si dice 
chi' avessi' con si- unn schema di quello ehi- riteneva il progetto di Hei- 
senberg per sviluppare una bomba. Se questo è vero, il disegno somi- 
gliava più probabilmente al progetto di reattore mostrato qui a destra. 



il plutonio può essere separato dall'ura- 
nio «genitore» con mezzi chimici. 

Dal momento in cui questo processo 
fu compreso, ogni reattore divenne, in un 
certo senso, parte di un sistema d'arma 
nucleare. Non c'è alcun dubbio che Hei- 
senberg ne fosse ben al corrente quando 
incontrò Bohr. Egli tenne anche alcune 
conferenze - i cui testi sono stati conser- 
vati - nelle quali queste possibilità veni- 
vano esposte ad alti ufficiali dell'esercito 
tedesco. Era questo che Heisenberg ten- 
tava di dire a Bohr, e se sì, perché? C'era 
un tale disaccordo tra i due che, come è 
stato giustamente detto, probabilmente 
non avremo mai una risposta certa. 

Come corollario a questo grande rom- 
picapo ve n'è uno più piccolo, che è l'ar- 
gomento di questo articolo. Vi sono pro- 
ve che, nel corso dell'incontro di Cope- 
naghen. Heisenberg abbia dato a Bohr 
uno schizzo. Non si sa se Heisenberg 
l'abbia realizzato durante il colloquio o 
in precedenza. Abituato al modo di co- 
municare dei fisici teorici, immagino che 
lo abbia disegnato al momento per aiu- 
tarsi nelle spiegazioni. In ogni caso, in 
circostanze che descriverò brevemente, 
quel disegno - o una sua copia - arrivò a 
Los Alamos nel dicembre 1943, dove 
creò una notevole confusione: sembrava 
che contenesse informazioni dirette su 
come i tedeschi stavano pianificando la 



realizzazione di armi nu- 
cleari. Prima che io de- 
scrìva come il disegno sia 
arrivato a Los Alamos, 
vediamo come sono ve- 
nuto a conoscenza della 
sua esistenza. 

// disegno misterioso 

A partire dal novem- 
bre 1977, ho condotto 
una serie di interviste 
al fisico Hans Bethe. 
Questi incontri avvennero saltuariamen- 
te nel corso di due armi e furo- 
no pubblicati come biografia in tre parti 
dal «New Yorker» e successivamente 
raccolti in un libro. Le interviste, che ho 
registrato, seguirono la cronologia del- 
la vita di Bethe, nato a Strasburgo nel 
1906, emigrato negli Stali Uniti nel 
1935 e da allora alla Cornell University. 
Divenne cittadino statunitense nel 1941, 
in un'epoca in cui, ricorda, «disperavo 
di poter fare qualcosa per offrire un con- 
tributo allo sforzo bellico». Inizialmente 
egli era sicuro, come Bohr, che le armi 
nucleari fossero assolutamente imprati- 
cabili e andò a lavorare allo sviluppo del 
radar presso il Massachusetts lnstitute 
of Technology. 

Nell'estate 1942 J. Robert Oppenheì- 




mer raccolse un gruppo presso l'Uni- 
versità della California a Berkeley per 
studiare le armi nucleari. A quell'epoca 
Bethe era riconosciuto come uno dei 
teorici del nucleo più importanti nel 
mondo e Oppenheìmer, naturalmente, 
lo invitò a partecipare. In treno, diretto 
verso la California, Bethe si fermò a 
Chicago per raccogliere Edward Teller 
e là ebbe l'opportunità di vedere il reat- 
tore nucleare di Enrico Fermi in costru- 
zione e. parole sue, «mi convinsi che il 
progetto per la bomba atomica era reali- 
stico, e che probabilmente avrebbe fun- 
zionato». Durante Testate studiò la teo- 
ria delle armi nucleari e nell'aprile 
1 943 si trasferi a Los Alamos, nel labo- 
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retori o appena aperto. Alla fine ne di- 
venne capo della divisione teorica. 

Ma veniamo al disegno. Il 29 novem- 
bre 1943 Bohr e suo figlio Aage salparo- 
no da Glasgow sulla nave Aquitama, di- 
retta a New York, dove approdarono il 
6 dicembre. A Bohr fu attribuito il nome 
in codice Nicholas Baker e Aage diven- 
ne James Baker; a entrambi furono asse- 
gnate guardie del corpo. Il 28 dicembre, 
dopo incontri con le alte autorità di Wa- 
shington - tra cui i! generale Leslie R. 
Groves, che dirigeva il Progetto Man- 
hattan - Bohr partì per Los Alamos. Il 
3 1 , presumibilmente subito dopo essere 
arrivato al laboratorio, si incontrò con un 
ristretto gruppo di fisici. Scopo principa- 
le dell'incontro era, per Bohr. rivelare ai 
fisici presenti ciò che sapeva riguardo 
al progetto tedesco di costruire un'arma 
nucleare e in particolare ciò che aveva 
saputo da Heisenberg. 




In una delle mie interviste a Bethe, 
questi descrisse l'incontro, pur senza ad- 
dentrarsi nei dettagli, e mi raccontò del 
disegno. Ecco quanto mi disse (tratto 
dalle mie registrazioni del colloquio): 
«Heisenberg diede un disegno a Bohr, e 
in seguito Niels lo trasmise a noi a Los 
Alamos, Si trattava chiaramente de! di- 
segno di un reattore, ma vedendolo ne 
concludemmo che i tedeschi dovevano 
essere completamente impazziti. Vole- 
vano forse lanciare un reattore su Lon- 
dra?». Solo dopo la fine della guerra gli 
scienziati di Los Alamos appresero che i 
tedeschi sapevano esattamente - almeno 
in linea di principio - che cosa fare di un 
reattore, e cioè utilizzarlo per produrre 
plutonio, ma Bohr pensava che in quel 
momento intendessero usare il reattore 
come una specie di bomba. 

Per quanto ne sappia, fino a quando 
parlai di questo argomento sul «New 
Yorker» nessuno aveva mai menzionato 
l'esistenza di un simile disegno in una 
pubblicazione. Di fatto, il mio articolo 
su Bethe veniva spesso citato come fon- 



"Sono praticamente 
sicuro che ci fosse 

un disegno... 

Ne restai vivamente 

impressionato. " 

H. Bethe 




Hans Betbe ricorda chiaramente di 
aver visto un disegno attribuito a Hei- 
senberg a Los Alamos nel 1943 e ne 
scrisse all'autore dell'articolo lo scorso 
anno {a destra). A sinistra, Betbe siede 
in auto con Enrico Fermi, che progettò 
il primo reattore nucleare funzionante 
negli Stari Uniti, a Chicago, il successo 
di Fermi valse a convincere Bethe di 
poter sviluppare un ordigno nucleare. 



te di questa informazione aggiuntiva sul 
rapporto tra Bohr e Heisenberg. La mia 
autorevolezza, però, fu messa in discus- 
sione all'inizio del 1994, durante una 
delle mie periodiche visite alla Rocke- 
feller University di New York, dove so- 
no professore incaricato. Abraham Pais, 
biografo tanto di Einstein quanto di 
Bohr e docente ordinario di fisica in 
quell'università, mi convocò nel suo 
studio. Conoscevo Pais da quarant'anni, 
ma non lo vedevo da parecchio tempo. 
Quella visita, quindi, fu la sua prima oc- 
casione per dirmi di una telefonata che 
aveva ricevuto diversi mesi prima. 

Si trattava di Thomas Powers che, in 
quel periodo, stava scrivendo Heisen- 
berg 's War. Powers aveva saputo del di- 
segno dal mio libro su Bethe ed era estre- 
mamente sorpreso dal fatto che, a prima 
vista, sembrava che Heisenberg avesse 
dato a Bohr, nel pieno della guerra, il di- 
segno di un progetto militare tedesco del- 
la massima segretezza. Sarebbe stato un 
gesto talmente straordinario per Heisen- 
berg, se davvero l'aveva compiuto, che 
Powers volle sincerarsi della verità dei 
fatti. Si mise perciò in contatto con Aage 
Bohr a Copenaghen (Niels Bohr era mor- 
to nel 1962), il quale scrisse, in una lette- 
ra datata 16 novembre 1989: «Heisen- 



berg certamente non disegnò alcun boz- 
zetto di reattore durante la sua visita del 
1941. Il funzionamento di un reattore non 
fu nemmeno argomento di discussione». 
Sbalordito, Powers contattò dapprima 
Bethe, che gli ripetè esattamente quanto 
aveva detto a me dieci anni prima. 
Nell'incertezza, Powers chiamò Pais e 
questi si rivolse a me, ma dopo aver 
compiuto indagini in proprio. Aveva 
parlato con Aage Bohr, che ancora una 
volta confermò l'inesistenza di un simile 
disegno, e aveva anche consultato gli ar- 
chivi dì Copenaghen dove vengono con- 
servati tutti i diari e la corrispondenza 
privata di Bohr. Mi disse di non aver tro- 
vato menzione di quel disegno in alcun 
documento e a questo punto fui io a re- 
stare sbalordito. Un conto è essere una 
piccola nota a margine dì una storia, al- 
tra cosa è essere una piccola noia a mar- 
gine di una storia inesatta. 







Promisi a Pais di occuparmi io stesso 
del problema sebbene, in verità, quando 
uscii dal suo ufficio non avessi la più 
pallida idea di come avrei dovuto muo- 
vermi. Ovviamente un nuovo incontro 
con Bethe non mi avrebbe portato mol- 
to lontano; nulla avrebbe potuto esse- 
re più chiaro di quanto aveva già detto 
a me e ripetuto a Powers. Avevo biso- 
gno di altre testimonianze, indipendenti 
da quelle di Bethe e di Aage Bohr. Ma 
di chi? Oppenheimer era morto, e cosi 
Niels Bohr e Groves. Chi altri poteva 
aver visto quel disegno? 

L 'indagine 

Cominciai, in effetti, con molte me- 
no informazioni di quante ne abbia fi- 
nora offerte ai lettori. Tutto ciò che 
Bethe mi aveva detto era che Bohr ave- 
va «trasmesso» un disegno a Los Ala- 
mos. Non aveva raccontato nessun det- 
taglio dell'incontro del 31 dicembre, 
cosicché all'inizio non avevo idea di 



chi vi avesse partecipato. D'altra parte, 
non sapevo neppure in che data si era 
tenuto (ne venni a conoscenza solo più 
tardi). Sapevo però i nomi di alcuni fi- 
sici che si trovavano a Los Alamos 
all'epoca e che avrebbero potuto vede- 
re il disegno, o almeno averne avuto no- 
tizia. Me ne vennero in mente due, uno 
dei quali era Victor Wetsskopf, un vec- 
chio amico che era stato molto vicino a 
Oppenheimer. 

L'altro era Rudolf Peierls, che nel 
1940 - con Otto Frisch - elaborò il primo 
calcolo corretto per determinare la mas- 
sa critica dell'uranio 235. (Il fatto che 
questa massa risultasse dì qualche chilo 
anziché di qualche tonnellata fu ciò che 
sollecitò lo sforzo alleato.) Peierls, in- 
sieme con Frisch, era a Los Alamos al- 
l'inizio del 1944; inoltre lo conoscevo 
da molti anni e avevamo spesso parlato 
della storia delle armi nucleari. Scriver- 




gli, perciò, era perfettamente naturale 
per me, e lo feci all'inizio di febbra- 
io. Poco dopo ricevetti risposta sia da 
Peierls sia da Weìsskopf, 

Peierls non aveva mai visto il «famo- 
so disegno» ma pensava che né Bethe né 
Aage Bohr mentissero deliberatamente. 
Secondo lui, forse Niels Bohr aveva te- 
nuto la sua famiglia all'oscuro di quel 
documento così importante, o forse Hei- 
senberg aveva soltanto mostrato il dise- 
gno a Bohr, che poteva averlo ricostruito 
a memoria. Mi suggerì anche di chiedere 
a Bethe che cosa pensasse di questa pos- 
sibilità. Anche Weisskopf mi propose di 
contattare di nuovo Bethe, perché a sua 
volta non aveva mai saputo nulla di quel 
disegno. 

Nessuna di queste lettere conteneva 
ciò che speravo. Ovviamente, dovevo 
scrivere a Bethe per dirgli ciò che ave- 
vo appreso e per vedere se potesse fare 
in qualche modo luce sulla situazione, 
ma ebbi un'ispirazione, e chiamai Ro- 
bert Serber, anch'egli un vecchio ami- 
co - professore di fisica alla Columbia 



"[Nulla] ha mutato 

la calma e ferma 

opinione di Aage 

che non ci sia mai stato 

un disegno." 

A. Pais 




Abraham Pais chiese ad Aage Bohr, 
uno dei figli di Niels, se Heisenberg po- 
tesse aver consegnato un disegno a suo 
padre nel 1941. Aage (a sinistra) cono- 
sceva a fondo l'attività di suo padre, es- 
sendone stato l'assistente durante la 
guerra. La scorsa estate. Pais scrisse 
all'autore (a destra) che Aage Bohr era 
sicuro che Heisenberg non avesse mai 
realizzato uno schizzo per suo padre. 



University - che vive a New York. Do- 
po aver conseguito il PhD all'Univer- 
sità del Wisconsin nel 1934, Serber a- 
veva vìnto una delle cinque borse ban- 
dite dal National Research Council e 
scelse di andare a lavorare a Berkeley 
con Oppenheimer, al quale fu molto vi- 
cino negli anni seguenti. 

Dopo un breve periodo all'Università 
dellTllinoìs tra il 1938 e il 1942, Serber 
tornò a Berkeley per lavorare alla bomba 
con Oppenheimer ed era già là nell'estate 
1942, quando arrivarono Bethe e Teller. 
Fin dal marzo ! 943, con il primo gruppo 
di scienziati, si era trasferito a Los Ala- 
mos. Uno dei suoi primi compiti consi- 
steva nel tenere una serie di lezioni in- 
troduttive sulla fisica della bomba agli 
scienziati in arrivo, lezioni raccolte in 
The Los Alamos Printer, un volume reso 
pubblico nel 3 965 ed edito integralmente 
per la prima volta nel 1992. Se qualcuno 
avesse saputo del disegno, questi non 
avrebbe potuto essere che Serber, poiché 
fu in costante contatto con Oppenheimer 
per tutto il periodo. 

Chiamai Serber. e seppi immediata- 
mente di aver trovato una miniera d'oro. 
Non solo egli ricordava chiaramente il 
disegno, ma ricordava anche le precise 
circostanze in cui l'aveva visto. Il 3 1 di- 



cembre era stato convocato nell'ufficio 
di Oppenheimer, dove era già in corso 
una riunione. Oppenheimer, senza dare 
spiegazioni, gli mostrò un disegno, e gli 
chiese di identificarlo; questo era il gene- 
re di gioco intellettuale che Oppenheimer 
amava. Serber gettò lo sguardo sul dise- 
gno e vi riconobbe immediatamente lo 
schema di un reattore. Oppenheimer con- 
fermò che si trattava di uno schizzo di 
reattore, eseguito da Heisenberg e conse- 
gnato al gruppo da Bohr, il quale - in pie- 
di di fianco a Oppenheimer, secondo la 
descrizione di Serber - non dissentì. 

Questo è quanto Serber mi disse, ag- 
giungendo anche che aveva alcuni scritti 
riguardanti queir incontro. Pochi giorni 
più tardi mi giunsero le copie di due do- 
cumenti: una lettera di Oppenheimer al 
generale Groves. inviata il giorno dopo 
rincontro, e una memoria di due pagine 
scritta da Bethe e Teller sulle potenziatila 






esplosive del reattore. Purtroppo, sebbe- 
ne fossero molto suggestivi, questi docu- 
menti non dirimevano completamente la 
questione, almeno a una prima lettura. La 
memoria di Befhe-Teller conteneva indi- 
zi significativi, di cui parlerò più avanti. 
La lettera di Oppenheimer, invece, non 
faceva alcun riferimento né al disegno né 
a Heisenberg, e neppure ai tedeschi, ma 
l'ultima frase suggeriva chiaramente che 
Bohr aveva parlato con Groves a Wa- 
shington di questi argomenti. Forse qual- 
cosa, negli archivi personali di Groves, 
sarebbe stato di chiarimento. 

Nel frattempo, avevo finalmente scrit- 
to a Bethe e il 2 marzo ricevetti la sua ri- 
sposta, che esordiva affermando: «Sono 
assolutamente sicuro che vi fosse un di- 
segno. Niels Bohr ce lo mostrò e sia Tel- 
ler sia io dicemmo immediatamente: 
''Questo è lo schema di un reattore, non 
di una bomba". . . Se il disegno fosse dì 
Heisenberg o se fosse stato riprodotto a 
memoria da Bohr, non saprei dirlo, ma 
l'incontro del 31 dicembre 1943 fu orga- 
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ni zzato per mostrarci ciò che Borir sape- 
va del progetto tedesco di bomba». Bethe 
offrì anche una soluzione per spiegare 
il mistero: «Heisenberg pensava che il 
passo fondamentale per costruire una 
bomba fosse realizzare un reattore per 
produrre plutonio. Un reattore, tuttavia, 
potrebbe anche essere usato per produr- 
re energia, Niels Bohr ignorava la fisica 
dei reattori. Heisenberg probabilmente 
volie mostrare a Bohr che i tedeschi 
non stavano realizzando una bomba, ma 
semplicemente un reattore. Bohr non 
capì nulla, e solo il 31 dicembre 1943 
potemmo finalmente spiegargli che 
quella non era una bomba. Quel dise- 
gno mi fece una grande impressione, e 
sono ancora sorpreso che Viki [Weis- 
skopf) e Aage se ne siano dimenticati.» 
Potei scrivere a Bethe e riferirgli 
quanto aveva detto Serber. Scrissi an- 
che a Tcller per chiedergli i suoi ricordi 




del rincontro. Non ero sicuro che avrei 
avuto una risposta, e in effetti non la 
ebbi. Scrissi anche una nuova lettera a 
Weisskopf, inviandogli copie dei docu- 
menti di Serber. 11 23 febbraio ricevetti 
una gentilissima lettera di Weisskopf, 
che asseriva di aver effettivamente vi- 
sto il disegno, ma di essersene in segui- 
to dimenticato. 

Pensavo di aver raccolto materiale a 
sufficienza per tornare da Pais. Gli feci 
ascoltare le mie registrazioni di Bethe e 
gli diedi copie di tutti i documenti. Stava 
per tornare a Copenaghen, dove passa 
sempre sei mesi con la moglie, di origine 
danese. Mi promise che, al momento op- 
portuno, avrebbe parlato con Aage Bohr. 
Il 30 mi scrisse per riferirmi che cosa 
fosse accaduto. Aveva incontrato Aage 
Bohr, avevano discusso le lettere e ria- 
scoltato le registrazioni, ma Aage si di- 
chiarava ancora certo che Heisenberg 
non avesse mai dato un simile disegno a 
suo padre. Così, scrissi a lui direttamente. 
Nel febbraio di quest'anno Finn Aase- 
rod, assistente dì Aage, mi rispose: «Aa- 



"... il [dispositivo] 

ipotizzato... da Baker 

sarebbe stato un 'arma 

militare assolutamente 

inutilizzabile." 

R. Oppenheimer 




Robert Serber non solo ricorda di aver 
visto un disegno il 31 dicembre 1943, 
ma ha conservato diversi documenti 
chiarificatori. Ha inviato all'autore una 
copia dì una lettera (a destra) di Robert 
Oppenheimer al generale Lcslie R. Gro- 
ves {entrambi a sinistra). Nella missiva, 
Oppenheimer assicurava Groves che i 
dispositivi descritti da Baker (il nome 
in codice di Bohr) non potevano esse- 
re impiegati nella funzione di ordigno. 



gè Bohr conferma che è assolutamente 
impossibile che il padre abbia portato 
negli Stati Uniti un disegno ricevuto nel- 
l'incontro del 1941 con Heisenberg e 
quindi smentisce che la discussione di 
Los Alamos cui fate riferimento possa 
aver avuto per tema quell'incontro». 

Dove saremmo arrivati? Me lo ero 
chiesto a lungo, dopo aver ricevuto, in 
giugno, la lettera di Pais. Ne uscivo scon- 
fitto di nuovo, quando, poco tempo fa, 
sfogliai nuovamente la memoria di Be- 
the e Teller per Oppenheimer, Bohr e in- 
fine Groves. Fui improvvisamente sor- 
preso dal fatto che nella prima frase del 
secondo paragrafo di questo rapporto 
l'impronta dì Heisenberg spicchi come 
un pugno in un occhio. Vi si legge: «Il 
reattore proposto consiste di dischi di 
uranio immersi in acqua pesante». In altri 
termini. Bethe e Teller non stavano con- 
siderando un qualsiasi progetto di reatto- 
re, ma un tipo particolare che Bohr aveva 
descritto loro. Questo progetto è il reatto- 
re inutilizzabile che Heisenberg inventò 
tra la fine del 1939 e l'inizio del 1 940 e al 
quale rimase aggrappato fino quasi alla 
fine della guerra! 

È quasi impensabile che nelle prime, 
poche settimane intercorse tra quando 



Bohr apprese del programma alleato e 
quando si trasferi a Los Alamos potesse 
aver prodotto un progetto in proprio, 
che per di più aveva gli stessi difetti di 
quello di Heisenberg. Doveva aver ac- 
quisito quell'idea da Heisenberg, o ver- 
balmente o sotto forma di disegno. Al- 
trimenti da dove avrebbe potuto trarla? 

La prova 

Mi spiego. Un reattore richiede ele- 
menti di combustibile, l'uranio, e un mo- 
deratore, cioè un dispositivo che rallenti 
la velocità dei neutroni inviati verso 
l'uranio. Neutroni che si muovono a una 
velocità prossima a quella del suono so- 
no decisamente più efficaci nel dar luogo 
alla fissione di quanto lo siano i neutroni 
veloci prodotti nella fissione stessa. Per 
questo le barre di uranio di un reattore 
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sono immerse in un moderatore. Un pro- 
gettista, però, deve scegliere attentamen- 
te la sostanza che deve fungere da mode- 
ratore e il modo di disporre il combusti- 
bile. Operazione che richiede competen- 
za e fantasia. 

Il guaio è che l'uranio può assorbire 
neutroni senza dar luogo a fissione. Que- 
sto assorbimento diviene tanto più cospi- 
cuo quanto più lenti sono i neutroni. Se 
la geometria degli elementi di combusti- 
bile non è ben studiata, l'uranio assor- 
birà tanti neutroni da impedire che possa 
mai innescarsi una reazione a catena au- 
toalimentata. Di fatto, la struttura più ef- 
ficace consiste di parti separate di uranio 
immerse in un reticolo nel moderatore. 
La peggiore soluzione possibile, invece, 
è quella di disporre l'uranio in dischi o 
strati sovrapposti. 

Per tornare a noi, si noti che Bethe e 
Teller scrivono: «Il reattore proposto 
consiste di dischi di uranio». Heisenberg 
scelse proprio questa configurazione per- 
ché richiedeva calcoli più semplici di 
altre. E poi c'è la questione del modera- 



tore. Bethe e Teller asserivano 
che i dischi dovevano esse- 
re «immersi in acqua pesan- 
te». Questa specificazione, una 
volta spiegata, porta ancora a 
Heisenberg, li ruolo del mode- 
ratore è, come detto, dì rallen- 
tare i neutroni provenienti dal- 
la fissione. Le sostanze miglio- 
ri per questo scopo sono quelle 
più leggere, poiché una colli- 
sione tra un neutrone e un og- 
getto di massa simile dà luogo 
a una forte perdita di energia. 
Se il neutrone collide con un 
oggetto più pesante, rimbalza e 
cambia direzione, ma non per- 
de velocità. 

Se si dovesse tenere in con- 
siderazione solo la massa, l'i- 
drogeno sarebbe ti moderatore 
ideale perchè ha un nucleo co- 
stituito da un solo protone, di 
massa simile a quella del neu- 
trone. In realtà, però, l'idroge- 
no non è un buon moderatore, 
perché assorbe neutroni. Al 
contrario, ['«idrogeno pesan- 
te», o deuterio, che contiene 
anche un neutrone nel nucleo, 
non assorbe neutroni. L'idro- 
geno pesante si trova nel F «ac- 
qua pesante», ma nell'acqua 
di mare, per esempio, la fra- 
zione di acqua pesante è di so- 
lo una parte su 5000. Cosi, per 
usarla come moderatore, biso- 
gnerebbe separarla dall'acqua 
normale, con un procedimento 
difficile e costoso. 

Il carbonio, invece, è abbon- 
dante ed economico, sebbene sia un mo- 
deratore leggermente meno efficace. Alla 
fine de! 1940 Heisenberg aveva dedotto 
che solo carbonio e idrogeno pesante do- 
vessero essere usali come moderatori, ma 
nel gennaio 1 94 1 Walther Bothe, che gui- 
dava i fisici nucleari sperimentali rimasti 
in Germania, cominciò a lavorare con la 
grafite, la forma allotropica del carbonio 
impiegata per te matite. Nei suoi esperi- 
menti la grafite assorbiva troppi neutroni 
per essere utilizzata come moderatore. 
Ciò che Bothe non capi era che - a meno 
che non venga purificata in misura molto 
più elevata rispetto al comune uso indu- 
striale - la grafite contiene impurezze di 
boro, elemento che assorbe neutroni co- 
me una spugna. Una parte di boro su 
500 000 di grafite può rovinare la grafite 
come moderatore. Comunque, dati gli 
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Un rapporto di Bethe e di Edward Tcller analizza le poten- 
zialità esplosive del reattore nucleare descritto loro da Bohr 
al suo arrivo a Los Alamos. Il documento non menziona Hei- 
senberg, ma il progetto esaminato coincide con quello da 
lui proposto nel 1939 e perseguito durante tutta la guerra. 



esperimenti di Bothe, Heisenberg e altri 
fisici tedeschi decisero che l'acqua pe- 
sante era l'unica scelta pratica. 

È superfluo dire che i fisici responsa- 
bili del programma che portò con succes- 
so alla costruzione del reattore alleato 
avevano fatto gli stessi calcoli. Come 
Heisenberg, avevano deciso che un reat- 
tore a carbonio avrebbe richiesto più ura- 
nio naturale di un reattore ad acqua pe- 
sante. Fermi e il suo collega Leo Szilard 
avevano anche eseguito esperimenti sul- 
l'assorbimento di neutroni da parte del 
carbonio. Ma Szilard era un fanatico del- 
la purezza della grafite, e cosi la loro gra- 
fite - a differenza di quella di Bothe - si 
rivelò un buon moderatore. Poiché il car- 
bonio era estremamente economico ri- 
spetto all'acqua pesante, fu scelto quale 
miglior moderatore. II reattore di Fermi, 



che funzionò per la prima 
volta ti 2 dicembre 1942, era 
costituito da un reticolo dì 
blocchi di uranio immersi in 
grafite. Tutti i reattori speri- 
mentali tedeschi - nessuno 
dei quali fu mai funzionante - 
impiegavano come modera- 
tore l'acqua pesante. Allora, 
se torniamo all'affermazione 
della memoria Bethe-Teller, 
«il reattore proposto consiste 
di dischi di uranio immersi in 
acqua pesante», è come se su 
quel progetto fosse scrino 
«Made in Germany». 

Raccogliendo tutti gli indi- 
zi, sembrano esserci pochi 
dubbi che Heisenberg abbia 
cercato di descrivere a Bohr 
un dispositivo nucleare. Sem- 
bra anche che il dispositivo 
fosse la sua versione di reat- 
tore. Può o no aver dato a 
Bohr un disegno, ma Bohr ne 
memorizzò chiaramente la 
struttura. All'epoca Bohr, tut- 
tavia, non capì la differenza 
tra un reattore e una bomba, e 
pensò che Heisenberg stesse 
descrivendo una bomba. 

Cosi Aage Bohr può aver 
ragione quando dice che - per 
quanto riguardava suo padre - 
non si parlò di reattori. Può 
anche aver ragione nell'asse- 
ri re che Heisenberg non diede 
a suo padre nessun disegno. 
Nessuno di coloro che ho 
contattato è sicuro che il dise- 
gno fosse stato fatto da Hei- 
senberg di suo pugno; sapevano solo che 
era un disegno del reattore di Heisenberg. 
Credo che questa interpretazione risolva 
l'enigma, ma non completamente. Innan- 
zitutto, qual era lo scopo della visita di 
Heisenberg? I suoi ammiratori ne han- 
no arguito che fosse quello di mostrare a 
Bohr che ì tedeschi stavano progettando 
solo un reattore «di pace». 

Si osservi anche che quando Heisen- 
berg fece visita a Bohr sapeva che i reat- 
tori potevano essere usati per la produ- 
zione del plutonio e che questo poteva 
essere impiegato in un ordigno nuclea- 
re. Perché, allora, volle incontrare Bohr'? 
Che messaggio stava cercando di comu- 
nicare? Che cosa voleva persuadere Bohr 
a fare, o a non fare? E che cosa stava cer- 
cando di apprendere? Questo è il vero 
mistero, che non sapremo mai risolvere. 
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Eboia e altri nuovi virus 

Alterazioni ambientali connesse con l'attività umana 

hanno recentemente reso aggressivi 
alcuni virus responsabili di gravi febbri emorragiche 

di Bernard Le Guenno 



Nel maggio 1993, nel New Mexi- 
co, ì due componenti di una gio- 
vane coppia morirono a pochi 
giorni di distanza l'uno dall'altro per una 
insufficienza respiratoria acuta. La ma- 
lattia si era manifestata con un violento 
accesso febbrile, dolori al capo e musco- 
lari e una forte tosse. Si cercò allora di 
capire se fossero già stati segnalati altri 
casi analoghi e se ne individuarono 24, 
manifestatisi fra il 1 dicembre 1992 e il 7 
giugno 1993 nel New Mexico, in Colo- 
rado e nel Nevada; di questi pazienti, 1 1 
erano morti. Le analisi batteriologiche, 
parassitologiche e virologiche effettuate 
negli ospedali universitari degli Stati in- 
teressati furono tutte negative. I prelievi 
vennero allora inviati ai Centers for Di- 
sease Control (CDC) di Atlanta, dove fu- 
rono eseguiti tutti i test per individuare i 
virus noti; utilizzando tecniche di biolo- 
gia molecolare, si finì per scoprire che il 
siero di molti pazienti conteneva anticor- 
pi diretti contro un virus, fino a quel mo- 
mento ignoto, del genere Hantavirus, 
Più dì recente, il «Time» del 5 settembre 
1 994 riferiva che uno scienziato statuni- 
tense sì era infettato manipolando il vi- 
rus Sabia, un nuovo virus isolato nel 
1990, in Brasile, da un paziente deceduto 
per febbre emorragica. 

Le tecniche d'analisi sempre più po- 
tenti di cui dispongono i biologi permet- 
tono di identificare agenti infettivi, so- 
prattutto virali, che ancora dieci anni fa 
sarebbero passati inosservati o sarebbero 
stati confusi con loro parenti noti. Si sco- 
prono regolarmente nuovi ceppi di virus 
responsabili di febbri emorragiche, come 
quelli che sono venuti recentemente alla 
ribalta in Africa. Questi «nuovi» virus 
non sono sempre mortali per l'uomo: 
tutti provocano febbre, ma le emorragie 
e le lesioni dei tessuti possono essere più 
o meno gravi, I ceppi che si trovano nel- 
l'Europa nordoccidentale, per esempio, 
non sono mortali. Sovente due ceppi ap- 
partenenti a un solo genere non hanno 
una virulenza paragonabile, né la morta- 
lità a essi associata è la stessa. 



Questi virus non sono realmente nuo- 
vi; una specie virale non appare dal nul- 
la: tutt'al più mutazioni o ricombinazioni 
di virus esistenti possono dare origine a 
ceppi più aggressivi. I nuovi virus si ma- 
nifestano soprattutto perché si sono mo- 
dificate le condizioni in cui esistevano da 
milioni di anni. Talora l'alterazione del- 
l'ambiente permette loro di moltiplicarsi 
e diffondersi: quando si ha una concomi- 
tanza di condizioni favorevoli per t virus 
e per i loro vettori, si constata la compar- 
sa di malattie in precedenza sconosciute. 

La pandemia dovuta al virus HIV, re- 
4 sponsabile dell'AIDS, ha portato 
in primo piano la grave minaccia delle 
«malattie emergenti» (concetto definito 
formalmente nel 1989 negli Stati Uniti). 
Oggi diversi gruppi di ricerca tentano di 
coordinare i loro studi e di costituire una 
rete internazionale di sorveglianza capa- 
ce di scovare virus, batteri, parassiti e 
funghi nuovi o ricomparsi, come gli a- 
gentt infettivi responsabili della tuber- 
colosi, della peste e del colera. La rete di 
sorveglianza costituita dai Centri del- 
l'Organizzazione mondiale della sanità 
per gli arbovirus e i virus delle febbri 
emorragiche è particolarmente vigile, 
perché questi ultimi occupano un posto 
importante fra i nuovi agenti patogeni. 

Quando infettano l'uomo, questi vi- 
rus provocano patologie note sotto il no- 
me di «febbri emorragiche»; all'inizio i 
pazienti soffrono sempre di febbre, ma 
le emorragie non sono sistematicamente 
presenti. Il periodo febbrile è seguito da 
un deterioramento dello stato generale 
durante il quale sì producono perdite 
ematiche. Le emorragìe superficiali si 
manifestano con macchie cutanee quali 
petecchie (dovute alla rottura di piccoli 
vasi sottocutanei), ecchimosi o porpora 
(chiazze cutanee rosso scuro). Possono 
inoltre presentarsi complicazioni cardio- 
vascolari, digestive, neurologiche o re- 
nali. Nei casi più gravi il paziente muore 
in seguito a emorragìe inteme o al col- 
lasso di parecchi organi. 



I virus delle febbri emorragiche ap- 
partengono a diverse famiglie, di cui 
quella dei Flaviviridae è nota da tempo; 
essa comprende il virus Amaril, tra- 
smesso dalle zanzare e responsabile del- 
la febbre gialla, e altri virus che provo- 
cano febbri emorragiche e sono veicola- 
ti da artropodi, zanzare o zecche. Nono- 
stante esista un vaccino efficace, la feb- 
bre gialla imperversa tuttora in Africa, e 
la dengue emorragica si diffonde nelle 
regioni tropicali a partire dal suo luogo 
di origine nel Sud-est asiatico. 

I virus apparsi negli ultimi cinque an- 
ni appartengono ad altre tre famiglie: gli 
Arenavìridae, i Bunyavìridae e i Fitovi- 
ridae. Fra di essi, Sabia, Guanarito e Re- 
ston hanno preso il nome dal luogo dove 
sono stati individuati per la prima volta; 
un altro virus è stato battezzato Sin norn- 
bre (che in spagnolo significa «senza no- 
me»). L'ultimo virus venuto alla luce fa 
parte di una famiglia a sua volta scoperta 
di recente, quella dei Filovìridae. Nel 
gennaio 1995 abbiamo isolato un ceppo 
fino ad allora ignoto del virus Eboia in 
una paziente che si era infettata maneg- 
giando campioni prelevati a scimpanzé 
selvatici della Costa d'Avorio, decimati 
da una strana epidemìa. Il fatto che que- 
ste scimmie soccombessero alla malattia 
implica che esse non costituiscano il 
«serbatoio» naturale del virus, il quale 
non è stato ancora identificato. Anche se 
questi nuovi virus appartengono a fami- 
glie diverse, i sintomi clinici che provo- 
cano, le cause della loro comparsa, la lo- 
ro composizione e le modalità d'azione 
presentano vari punti in comune. 

Tutti gli Arenavìridae e i Bunyavìri- 
dae responsabili delle febbri emorragi- 
che sono naturalmente presenti in diver- 
se popolazioni animali, ma non sempre 
infettano l'uomo. Si ignora ancora come 
si trasmettano i Filovìridae; tuttavia non 
vi è generalmente trasmissione da una 
persona infettata a una sana, sicché le 
epidemie sono legate alla presenza di 
vettori e serbatoi virali. Diverse specie di 
roditori sono eccellenti serbatoi di questi 
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virus, perché l'infezione non provoca in 
essi alcun sintomo. Nonostante la pre- 
senza di anticorpi nel siero, essi elimina- 
no, durante tutta la vita, particelle virali 
con le feci e soprattutto con l'urina. 

Perché l'uomo venga infettato occorre 
che il ciclo naturale del virus sia al- 
terato; a questo punto si può identificare 
la nuova patologia e il suo agente eziolo- 
gico. La causa principale è sovente un'al- 
terazione ecologica legata all'attività u- 
mana. L'incremento della popolazione 
perturba ecosistemi un tempo stabili e fa- 
cilita i contatti fra gli animali portatori 
dei virus patogeni e l'uomo. Questo, per 
esempio, è avvenuto nel caso dell'are- 
navirus Guanarito, scoperto nel 1 989 du- 
rante un'epidemìa in Venezuela. I primi 
15 pazienti appartenevano a una comu- 
nità rurale che aveva iniziato l 'abbatti- 



mento di una zona di foresta nel centro 
del paese. Da allora, nella regione, si so- 
no segnalati oltre 100 casi. 11 serbatoio 
del virus è il roditore Si&nodon alstoni; 
quando i contadini hanno iniziato il di- 
sboscamento, hanno rimosso terra conta- 
minata dagli escrementi di questo anima- 
le, e l'infezione è awenuta attraverso le 
vie aeree, uno dei modi dì trasmissione 
più frequenti di questo virus. 

L'arenavirus Sabia ha sinora fatto una 
sola vittima per infezione naturale, una 
donna che lavorava come ingegnere 
agrario nello Stato di Sào Paulo, ma non 
sì è ancora individuato il luogo del conta- 
gio. Verosimilmente altri casi si sono già 
manifestati senza essere diagnosticati. 

Da più tempo sono noti altri arena vi- 
rus che causano febbri emorragiche, co- 
me il virus Junin. riconosciuto nel 1958, 
che causa la febbre emorragica argenti- 



na. La malattia apparve alla fine degli 
anni quaranta nella regione della pampa, 
a est di Buenos Aires. La messa a coltu- 
ra dì grandi aree a mais favori la prolife- 
razione dei roditori che fungevano da 
serbatoio per questo virus, Callomys 
musculìnus e Callomys laucka, a detri- 
mento di altre specie, e moltiplicò i con- 
tatti fra questi animali e i lavoratori agri- 
coli. La maggioranza dei casi si verificò 
fra uomini adulti, infettatisi per aver ina- 
lato terra contaminata dalle escrezioni 
dei roditori, mentre raccoglievano mais 
a mano. Oggi la meccanizzazione mette 
particolarmente a rischio i conducenti di 
macchine agricole; oltre alla sospensio- 
ne di polvere, te mietitrici meccaniche 
creano un aerosol di sangue infettato 
nell'uccidere accidentalmente i roditori. 
Il secondo arenavirus responsabile di 
febbri emorragiche nell'America Meri- 
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Questo virus Kbula (;' filamenti in gruppi paralleli, qui in- 
granditi 30 000 volte) è stato scoperto nel gennaio 1995 dal- 
l'autore e dal suo gruppo. Appartiene alla famiglia dei filo- 



viridi, o virus filamentosi, t più lunghi virus conosciuti So- 
vente mortale sia per l'uomo sia per le scimmie, Eboia pro- 
voca sintomi generici come febbre alta ed emorragie interne. 
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dionale, Machupo, comparve in Bolivia 
nel 1952, quando una rivoluzione spin- 
se ta popolazione che viveva nella pia- 
nura di Bèni, nella pane orientale del 
paese, a rifugiarsi in prossimità della 



foresta e a dedicarsi a un "agricoltura di 
sussistenza. Il roditore serbatoio del vi- 
rus, Callomys callosus, non teme l'uo- 
mo quanto il suo parente argentino ed 
entra nelle case. La lotta ai roditori ha 



permesso nel 1974 di far sparire i casi 
di infezione nell'uomo; dopo un'assen- 
za di 20 anni, però, il virus si è manife- 
stato di nuovo nello stesso luogo: sette 
persone della stessa famiglia sono state 
infettate durante l'estate 1994. 



FAMIGLIA 



GENERE 



VIRUS 



MALATTIA 



FLAV1VIRIDAE FLAVIVIRUS 



AMARIL FEBBRE GIALLA 

DENGUE 1.2.3,4 DENGUE 

GRUPPO TBE FEBBRI EMORRAGICHE DI OMSK 
E DI KYASANUR 



BUNYAVIRIDAE PHIEBOVIRUS 
NAIROVIRUS 

HANTAVIRUS 



RIFT VALLEY FEBBRE DELLA RIFT VALLEY 

CRIMEA-CONGO FEBBRE EMORRAGICA 

DI CRIMEA-CONGO 

FEBBRE EMORRAGICA 

CON SINDROME RENALE 

SINDROME POLMONARE DA HANTAVIRUS 



HANTAAN 
SEUL 
PUUMALA 
SINNOMBRE 



] 



ARENAVtRIDAE ARENAVIRUS 



LASSA FEBBRE EMORRAGICA DI LASSA 

JUNIN FEBBRE EMORRAGICA ARGENTINA 

MACHUPO FEBBRE EMORRAGICA DELLA BOLIVIA 

GUANARITO FEBBRE EMORRAGICA DEL VENEZUELA 

SABIA FEBBRE EMORRAGICA DEL BRASILE 



FILOVIRIOAE FILOVIRUS 



MARBURG FEBBRE EMORRAGICA DA VIRUS MARBURG 

EBOLA Z. S, R. CI FEBBRE EMORRAGICA DA VIRUS EBOLA 



I virus delle febbri emorragiche si possono raggruppare in quattro famiglie. Di re- 
cente sono stati isolati nuovi virus delle famiglie Bunyaviridae, Arenaviridae e Filo- 
virìdae. Il 50 per cento degli individui infettati dai virus Marburg ed Eboia muore. 




Gli Arenaviridae sono sforici. Nella microfotografia si vedono tre particelle virali ap- 
pena uscite dalla cellula in basso asportando una parte della membrana cellulare, Es- 
se contengono diversi ribosomi (puntini rieri) sottratti alla cellula; è questo aspet- 
to granuloso che fa pensare alla sabbia ad aver ispirato il nome dato al genere. 



Lo sfruttamento dell'ambiente natura- 
i le si paga caro in tenti ini di nuove 
infezioni. Oltre alla deforestazione e alla 
coltivazione di terre dove sono endemici 
i roditori che fungono da vettori virali, 
anche la creazione di laghi artificiali e 
l'irrigazione causano la comparsa di 
nuovi virus. Infatti, se alcuni Bunyaviri- 
dae sono veicolati dai roditori, altri ven- 
gono trasmessi dalle zanzare, I bacini ar- 
tificiali favoriscono il pullulare di insetti 
e fanno sviluppare le comunità umane e 
animali. La concomitanza di questi due 
fattori è stata probabilmente all'origine 
di due epidemie di febbre della Rift Val- 
ley in Africa: una nel 1977 in Egitto e 
l'altra nel 1987 in Mauritania. 

Il phlebo virus responsabile di questa 
patologia venne isolato già nel 1931, 
quando provocò una epizoozia dei pic- 
coli ruminanti; in seguito è stato all'ori- 
gine di parecchie epizoozie degli ovini in 
Africa orientale e meridionale. La mag- 
gior parte dei casi manifestatisi nell'uo- 
mo era costituita da allevatori venuti a 
contatto con animali ammalati o morti, 
ma l'infezione era limitata. La situazione 
si è modificata bruscamente a partire dal 
1 970, e da allora sono stati segnalati nu- 
merosi decessi; in seguito alla costruzio- 
ne della diga di Assuan si sono avute 
gravi morie di bestiame e sono state in- 
fettate 200 000 persone, 600 delle quali 
sono morte. È stato allora che le autorità 
sanitarie si sono rese conto del rischio 
che la trasmissione del virus della Rift 
Valley da parte delle zanzare provochi 
un'epidemia di febbre emorragica. Nel 
1987, un'epidemia con 224 vittime fece 
seguito alla costruzione della diga di 
Diama in Mauritania. 

Questo virus è presente nelle uova di 
diverse specie di zanzare, alle quali le 
femmine lo trasmettono per via transo- 
varica. Le uova di zanzara sono in gra- 
do di resistere al disseccamento degli 
acquitrini, ma quando le piogge sono 
scarse il numero di vettori è ugualmente 
ridotto. Viceversa, se le piogge sono 
abbondanti o se una regione comincia a 
essere irrigata, le zanzare pullulano, tra- 
smettendo il virus al bestiame e all'uo- 
mo, il quale può contagiarsi anche per 
contatto diretto con gli animali. 

All'origine delle alterazioni ambienta- 
li non vi è sempre l'attività umana. La 
comparsa dì Sin nornbre negli Stati U- 
niti, nel 1993, sarebbe dovuta alle ab- 
bondanti piogge e nevicate verificatesi, 
nella primavera di quell'anno, nelle re- 
gioni montuose e desertiche del New 
Mexico, del Nevada e del Colorado. Il 
vettore di Sin nombre è il cricetide Pe- 
romyseus maniculatits, che si nutre di pi- 
gne; in quell'anno l'eccezionale umidità 
ha favorito una copiosa produzione di pi- 
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gne, e di conseguenza P. maniculatus si 
è moltiplicato a dismisura. La densità di 
questo animale si è decuplicata dal 1 992 
al 1993, il che ha incrementato di molto 
il rischio di contatto fra le sue escrezioni 
contenenti il virus e l'uomo. Nel maggio 
1993 sono siati segnalati 16 casi di infe- 
zione, che hanno permesso di riconosce- 
re la patologia e il suo agente eziologico. 
Le alterazioni ambientali non sono le 
sole responsabili della comparsa di nuo- 
vi virus. Anche lo sviluppo dell'indu- 
stria biotecnologica presenta rischi: pre- 
parando vaccini a partire da cellule ani- 
mali infettate, si può trasmettere un virus 
non identificato alle persone vaccinate. 
Cosi, una coltura contaminata di cellule 
di rene di scimmia ha permesso di sco- 
prire una nuova febbre emorragica e una 
nuova famiglia di virus, i Fìloviridae. 

IFiloviridae sono ì virus più lunghi 
che si conoscano: sono filiformi e 
misurano circa 1 ,5 micrometri (la parti- 
cella virale sferica di un arenavirus, per 
confronto, ha un diametro di circa 0,3 
micrometri). Nel 1967 a Marburg, in 
Germania, 25 persone impegnate nella 
preparazione di colture cellulari a parti- 
re da cellule renali dì Cercopitkecus 
oethiops si ammalarono, e 7 di esse mo- 
rirono. Altri casi vennero segnalati a 
Francoforte e in Iugoslavia, in laboratori 
che avevano ricevuto cercopiteci prove- 
nienti dall'Uganda. Anche le scimmie 
morivano a causa di questa malattia, ma 
le ricerche condotte in Africa orientale 
non hanno portato all'individuazione 
del serbatoio naturale del virus. Quattro 
casi dì infezione naturale da virus Mar- 
burg sono stali segnalati in Sudafrica, 
nello Zimbabwe e in Kenya, ma non si è 
identificata la modalità dì contagio. 

Il rischio di infezione in ambiente 
ospedaliero è reale, anche se non sempre 
si conoscono esattamente le modalità di 
trasmissione. Due virus responsabili di 
febbri emorragiche sono stati scoperti nel 
corso di epidemie ospedaliere: il virus di 
Lassa e il virus Eboia. Nel gennaio 1969 
a Lassa, in Nigeria, una suora infermiera 
si ammalò nell'ospedale dove lavorava. 
Trasportata nella vicina città di Jos, pri- 
ma di morire trasmise l'infezione ad altre 
due religiose, una delle quali decedette. 
Un anno dopo, un'epidemia scoppiò nel- 
lo stesso ospedale. Un'inchiesta retro- 
spettiva dimostrò che 1 7 delle 25 vittime 
erano probabilmente state contagiate nel- 
la stessa corsia dove era stata ricoverata 
la prima paziente. Nel 1976 due epide- 
mie di febbre emorragica dovute a un al- 
tro virus si sono manifestate a due mesi 
di intervallo nel Sudan meridionale e nel- 
lo Zaire settentrionale; anche in questi 
due casi, come nel precedente, l'ambien- 
te ospedaliero ha avuto il ruolo di «am- 
plificatore» dell'epidemia. Nello Zaire, 
presso l'ospedale di Yambuku sulle rive 
del fiume Eboia, furono segnalati 318 
casi, con 280 morti; 85 di essi avevano 
ricevuto un'iniezione in ospedale. Il pri- 
mo paziente fu un insegnante ricoverato 



perché ritenuto affetto da malaria e trat- 
tato con un'iniezione di chinino. Dato 
che l'ospedale disponeva di sole cinque 
siringhe, che non venivano sterilizzate 
prima di una nuova iniezione, l'epidemia 
si diffuse. Venne così identificato un 
nuovo virus, che prese il nome di Eboia. 
Come è noto, alla fine di marzo di que- 
st'anno il virus Eboia è ritornato a essere 
virulento uccidendo sei suore infermiere 
italiane e circa 300 persone alla data in 
cui l'articolo sta andando in stampa. 

I virus Marburg ed Eboia sono stati 
assegnati alla famiglia dei FHoviridae; 
hanno origine sconosciuta e sono alta- 
mente pericolosi, benché non tutti i loro 
ceppi siano ugualmente aggressivi. Per 
esempio, nel 1 989 si scatenò il panico ai 
CDC quando sì constatò che scimmie 
provenienti dalle Filippine e poste in 
quarantena a Reston, in Virginia, e in al- 
tri centri veterinari, morivano in seguito 
a infezione da un ceppo del virus Eboia. 
Tuttavia non si è avuto alcun contagio di 
esseri umani a seguito di questi casi. 

La scoperta di sempre nuovi virus è 
però anche un risultato collaterale del 
perfezionamento degli strumenti della 



virologia. Così, la paziente colpita dal- 
l' arenavirus Sabia era stata in un primo 
tempo considerata affetta da febbre gial- 
la; l'agente responsabile venne identifi- 
calo soltanto perché un campione di sie- 
ro era stato inviato a un laboratorio at- 
trezzato per l'isolamento dei virus. Que- 
sto episodio è eccezionale perché la 
maggioranza dei virus qui menzionati è 
comune nelle regioni tropicali, dove gli 
ospedali dispongono raramente dei mez- 
zi diagnostici necessari e molti pazienti 
non vengono neppure ricoverati. 

L'identificazione rapida di Sin nom- 
bre è stata possibile grazie ai risultati ac- 
cumulati in molti anni di studio degli 
hantavirus. La patologia provocata da 
questi virus è denominata, dal 1983, feb- 
bre emorragica con sindrome renale; la 
sua menzione più antica si trova in un 
trattato cinese di medicina risalente a cir- 
ca 1000 anni fa. Gli scienziati occidenta- 
li iniziarono a occuparsi di questa malat- 
tia durante la guerra di Corea, quando ol- 
tre 2000 soldati delle Nazioni Unite ne 
furono colpiti fra il 1951 e il 1953, con 
una mortalità che raggiunse il 10 per cen- 
to. Nonostante gli sforzi, solo nel 1976 si 




I roditori sono sovente «serbatoi» naturali dei virus delle febbri emorragiche; essi 
veicolano l'agente patogeno senza ammalarsi a loro volta. L'uomo può entrare in 
contatto con animali infettati nel corso di operazioni di deforestazione (a), durante 
periodi di umidità particolarmente elevata che favoriscono la proliferazione di certi 
roditori che si nutrono di pigne (6), compiendo lavori agricoli (e) o restaurando case 
abbandonate (d). Effettuando questi lavori si solleva spesso polvere contaminata con 
urina o feci che contengono il virus; l'infezione avviene di solito per via respiratoria. 
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identificò l'agente patogeno nei polmoni 
del suo principale vettore in Corea, il 
muride Apodemus agrarius. Occorsero 
ancora quattro anni per isolare il virus, 
farlo crescere in una coltura cellulare e 
preparare reagenti che permettessero una 
diagnosi sierologica; esso fu denominato 
Hantaan, dal nome del fiume che segna il 
confine fra Corea del Nord e Corea del 
Sud. Il virus è presente dal Giappone alla 
Russia e un ceppo molto affine e altret- 
tanto aggressivo si trova nei Balcani. 

In Europa esiste una forma più beni- 
gna di questa malattia. Venne descritta 
in Svezia nel 1934 come nefrite epide- 
mica, ma il suo agente fu identificato so- 
lo nel 1 980, quando lo si osservò nei pol- 
moni di un roditore, il cricelide Clethrìo- 
nomys glareolus. Isolato nel 1983 in Fin- 
landia, il virus fu chiamato Puumala, dal 
nome di un lago di questo paese. Gli 



hantavirus dell'Europa nordoccidentale, 
contrariamente a quelli americani e asia- 
tici, non hanno mai provocato la morte 
degli individui infettati. 

E quindi da poco più di un decennio 
che disponiamo dei reagenti necessari 
per l'identificazione di queste infezioni. 
Grazie a essi e alla tecnica della ricerca 
di anticorpi precoci, gli scienziati dei 
CDC hanno potuto mettersi rapidamen- 
te sulla pista degli hantavirus. Tuttavia 
la presenza di anticorpi specifici non è 
mai la prova assoluta di una infezione 
da parte del corrispondente agente pa- 
togeno: possono verificarsi false reazio- 
ni positive senza alcun rapporto con 
quell'agente, oppure reazioni incrociate 
dovute alla presenza di frammenti anti- 
genici comuni a diversi virus di uno 
stesso gruppo. Grazie a una tecnologia 
più recente, quella della reazione a cate- 




DI ZANZARA 



Gli inserti sono potenzialmente un veicolo del virus della febbre emorragica del- 
ta Rift Valli') . Le femmine di zanzara del genere Aedes trasmettono il virus alle uo- 
va. Nei periodi di siccità (a sinistra) la proliferazione delle zanzare è limitata, ma in 
caso di piogge abbondanti (a destra), oppure dopo la costruzione di una diga, que- 
sti insetti abbondano; essi possono contagiare direttamente l'uomo, oppure infet- 
tare il bestiame, che successivamente può trasmettere il virus agli allevatori. 



na della polimerasi, che permette di 
moltiplicare segmenti genici per poi se- 
quenziarli. si è potuto confermare che i 
pazienti statunitensi erano effettiva- 
mente colpiti da un hantavirus: ridenti- 
Reazione del nuovo virus Sin nombre 
ha richiesto solo otto giorni. 

I Bunyaviridae, gli Arenavirìdae e i Fi- 
lovìridae sono tutti virus a RNA a po- 
larità negativa e a filamento singolo: il 
loro genoma è una successione di ribo- 
nucleottdi, al contrario di quello di pres- 
soché tutti gli altri organismi viventi, che 
è in forma di DNA e costituito da una se- 
rie di desossìribonucleotidi. Nel normale 
processo di sintesi proteica, il DNA vie- 
ne trascritto in RNA messaggero (a pola- 
rità positiva) prima di essere tradotto in 
proteine. Per ì virus a RNA possono pre- 
sentarsi due casi: se l'RNA ha polarità 
positiva, come nel virus della poliomieli- 
te, viene tradotto direttamente in proteì- 
ne virali dai meccanismi della cellula; se 
è negativo, deve prima essere trascritto 
in un altro RNA a polarità positiva. En- 
zimi specìfici di questi ultimi virus, le 
RNA-polimerasi, effettuano l'inversione 
di polarità; nel corso del processo, però, 
esse commettono più errori delle loro 
controparti, le DNA -polimerasi e, dato 
che questi errori non vengono corretti, 
una cellula infettata dà origine a una po- 
polazione virale eterogenea. L'esistenza 
di queste «quasi specie» spiega come i 
virus in questione riescano a far fronte 
rapidamente ai mutamenti ambientali: 
alcuni si adattano a ospiti invertebrati, 
altri a ospiti vertebrati, di cui eludono il 
sistema immunitario; possono inoltre 
comparire varianti più aggressive. 

Un'altra caratteristica comune agli 
Arenavirìdae e ai Bunyaviridae è quella 
di avere un genoma suddiviso in seg- 
menti. I Bunyaviridae possiedono tre 
segmenti di RNA protetti da un nucleo- 
capside: il più breve codifica per il nu- 
cleocapsìde, quello di lunghezza media 
per le proteine dell'involucro e il più 
lungo per la RNA-polimerasi. Gli Are- 
navirìdae hanno due segmenti di RNA: 
il più breve codifica per il nucleocapsi- 
de quando viene letto in un senso e per 
le proteine dell'involucro quando è let- 
to nel senso opposto; il segmento più 
lungo codifica per la RNA-polimerasi . 
Se una cellula viene infettata da due vi- 
rus dello stesso genere, questi possono 
combinarsi: i segmenti dell'uno posso- 
no cioè associarsi a quelli dell'altro, 
dando vita a ceppi nuovi. 

Anche dal punto di vista biologico 
questi virus hanno modalità d'azione 
comuni: nei pazienti si constata sempre 
una riduzione del numero di piastrine. 
Tuttavia questa diminuzione delle pia- 
strine, o trombopenia, non è sufficiente 
a spiegare i sintomi emorragici. Le no- 
stre conoscenze sul meccanismo d'azio- 
ne di questi virus sono ancora incomple- 
te per due ragioni: la prima è che la 
maggior parte delle epidemie avviene 
nelle regioni tropicali, e sovente in zone 



42 LE SCIENZE n. 323, luglio 1995 



rurali, dove gli ospedali dispongono di 
ben pochi mezzi di indagine. La secon- 
da ragione è che alcuni di questi virus 
sono assai pericolosi e possono essere 
manipolati solo in laboratori che soddi- 
sfino requisiti di sicurezza molto restrit- 
tivi. Ne esistono pochi e non tutti hanno 
le attrezzature necessarie: se è relativa- 
mente facile manipolare senza rischi 
questi virus in piastre di coltura, il peri- 
colo è assai maggiore quando si tratta di 
scimmie infettate, perché gli operatori 
rischiano di essere graffiati o morsi da- 
gli animali e quindi di contagiarsi a loro 
volta. Infine questi virus spesso mortali 
per l'uomo non possono essere studiati 
nei classici animali di laboratorio, ossia 
i roditori, che rappresentano i serbatoi 
naturali degli arena virus e degli hantavi- 
rus. Sì possono tuttavìa fare ipotesi su 
queste modalità d'azione, distinguendo 
due gruppi di virus: quelli che distrug- 
gono le cellule (citolitici) e quelli che 
deprimono il sistema immunitario e in- 
terferiscono con il funzionamento delle 
cellule infettate. 

Fra i virus citolitici si classificano il 
virus della febbre emorragica di Cri- 
mea-Congo, il virus della febbre della 
Rifì Valley, i due filovirus Marburg ed 
Eboia e il virus Amari!, l'agente della 
febbre gialla. Il loro periodo di incuba- 
zione è generalmente breve, sovente 
meno di una settimana. I casi più gravi 
sono dovuti al danneggiamento simulta- 
neo di diversi organi, in particolare del 
fegato. Quando una percentuale molto 
elevata di cellule epatiche viene distrut- 
ta, la sintesi dei fattori di coagulazione, 
normalmente svolta da queste cellule, 
diventa insufficiente, il che spiega in 
parte i fenomeni emorragici; la presenza 
del virus modifica la superficie dell'en- 
dotelio vascolare, cosicché le piastrine 
vi si aggregano e la formazione di coa- 
guli intravascolari consuma parte dei 
fattori di coagulazione. Inoltre le cellule 
dell'endotelio vascolare si distaccano 
l'una dall 'altra, provocando emorragie o 
perdite di plasma che a loro volta causa- 
no edemi o ipotensione grave. 

Il meccanismo d'azione degli arena- 
virus è differente: la loro incubazione è 
più lunga e, benché il virus invada la 
maggior parte dei tessuti, raramente dà 
origine a lesioni cellulari. Esso inibisce 
invece il sistema immunitario, provo- 
cando una comparsa tardiva degli anti- 
corpi, che a volte sono evidenziabili so- 
lo un mese dopo i primi sintomi clinici. 
Gli arenavirus riducono solo lievemen- 
te il numero delle piastrine, ma le inatti- 
vano, e di frequente causano danni neu- 
rologici. Anche gli hantavirus non sono 
citolitici e hanno un periodo di incuba- 
zione lungo, compreso tra 12 e 21 gior- 
ni. La maggior parte dei virus di questo 
genere provoca lesioni renali, anche se 
il responsabile dell'epidemia del 1993 
net New Mexico era caratterizzato dal 
fatto di colpire ì polmoni; tutti hanno 
come bersaglio principale le cellule en- 
doteliali della parete dei capillari, che si 
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I Bunyaviridae e gli Arenavirìdae sono virus a RNA a filamento singolo. Nei primi 
l'RNA è diviso in tre segmenti: quello più lungo codifica per la RNA-polimerasi, quel- 
lo di lunghezza intermedia per le proteine dell' involucro e il più breve per il nucleoca- 
pside (il «guscio» che protegge l'RNA). Negli Arenavirìdae il materiale genetico è divi- 
so in due segmenti: il primo (più lungo) codifica per l' RNA-polimerasi, il secondo per 
il nucleocapside quando e decodificato in un senso, per le proteine dell'involucro 
quando lo è in senso opposto. Le particelle virali degli Arenavirìdae (con un diametro 
massimo di 0,3 micrometri) sono circa tre volte più grandi di quelle dei Bunyaviridae. 



tratti di capillari renali o polmonari. I 
virus Hantaan. Seul (un hantavirus pre- 
selle in lutto il mondo e veicolato dai 
ratti) e Puumala invadono le cellule del- 
le pareti dei capillari renali, causando 
edema e una reazione infiammatoria 
temporanea associata a insufficienza re- 
nale; Sin nombre agisce soprattutto sui 
capillari polmonari e conduce a morte 
il paziente per edema polmonare acuto. 

I metodi di prevenzione sono ancora 
limitati per svariate ragioni: ì virus 
dei quali abbiamo parlato sono general- 



mente responsabili di zoonosi, vale a 
dire di malattie degli animali che posso- 
no essere trasmesse anche all'uomo e 
dare origine a epidemie. È difficile, se 
non impossibile, controllare le popola- 
zioni di vettori e serbatoi naturali o pre- 
vedere quali modificazioni ambientali 
possano favorire le epizoozie. Nelle e- 
pidemie scoppiate a Lassa e a Machupo 
la lotta contro i roditori è risultata effi- 
cace, ma generalmente non è possibile 
garantire che, nelle zone rurali, gli ani- 
mali vettori vengano debellati a tempo 
indeterminato. 




Per rivelare la presenza di un hantavirus in un paziente si utilizzano cellule di re- 
ne di scimmia infettate artificialmente con quel virus; nel caso il paziente sia sta- 
to contagiato, ii suo sangue contiene anticorpi che si agglutinano sulle cellule di 
scimmia che espongono gli antigeni virali. La colorazione con fluoresceìna indi- 
ca se è avvenuta l'agglutinazione. Una delle cellule {al centro) contiene numerosi 
granuli verdi, che rappresentano accumuli intracitoplasmattci di proteine virali. 
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(n. 273, maggio 1991) 
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Africa, incubo epidemie 

Imass media hanno enfatizzato l'epidemia da virus Eboia avvenuta recente- 
mente nello Zaire che ha causato sinora quasi 300 morti. Le ragioni di questo 
interesse derivano dalle caratteristiche defla malattia, dalla mancanza di una cu- 
ra specifica e dall'elevata letalità che evocano spettri medìoevali, ma anche dal- 
l'effetto di trascinamento determinato da un noto film hollywoodiano che ha anti- 
cipato la realtà di pochi mesi. 

Questa epidemia non è dovuta alla fatalità, ma deriva da trasformazioni socia- 
li ed ambientali che hanno determinato un aumento delta povertà e del degrado 
in questo paese. L'attuale situazione riproduce le condizioni che determinarono 
nella storia le epidemie più disastrose, come la peste nera del Trecento che 
scoppiò in seguito a un periodo dì grande espansione demografica, forte contra- 
zione economica e conseguente denutrizione diffusa. 

La situazione sanitaria nello Zaire e in tutta l'Africa è allarmante. Particolar- 
mente rilevante un'epidemia di meningite che ha causato oltre quattromila morti 
in Nigeria, Buriana Faso, Mali, Togo e Costa d'Avorio. La tubercolosi cresce co- 
stantemente (anche nelle metropoli delle nazioni industrializzate), causando due 
milioni e mezzo di morti all'anno, e la malaria continua a determinare ogni anno 
due milioni di decessi. L'epidemia di Eboia, tra l'altro, si è innestata su una recru- 
descenza di casi di diarrea rossa, causata dal batterio Shigella, riscontrata in no- 
ve episodi epidemici in varie zone dello Zaire. 

Questa situazione evidenzia il pericolo derivante dalle malattie infettive, in par- 
ticolare virali, che non sono affatto state debellate dal progresso della medicina, 
e sottolinea soprattutto che anche l'Occidente sviluppato deve continuare a con- 
vivere con queste patologie. Infatti, come nel passato, le epidemie si diffondono 
senza tener conto dei confini politici e geografici, cosi come l'AIOS, il cui virus 
proviene dall'Africa, ha recentemente dimostrato. I cordoni sanitari non sono la 
soluzione del problema, e non lo è neppure lo sviluppo di nuovi farmaci. L'unica 
via per combattere le malattie epidemiche è la diffusione della conoscenza di 
questi pericoli e delle modalità di prevenzione, unitamente agli sforzi per rimuo- 
vere le cause ambientali favorenti. 

Fabrizio Pregliasco 

Istituto di virologia. 

Università degli Studi di Milano 



Oltre ad agire nell'ambiente natura- 
le, si devono prendere precauzioni an- 
che nei laboratori e negli ospedali. In 
laboratorio, i virus responsabili di feb- 
bri emorragiche, identificati o sospetti, 
devono essere manipolati in condizioni 
di confinamento massimo: ciò significa 
che la pressione del laboratorio deve 
essere leggermente inferiore a quella 
atmosferica, per impedire che particel- 
le potenzialmente infettive possano 
sfuggire; i virus devono a loro volta es- 
sere mantenuti in contenitori stagni a 
pressione ancora inferiore a quella del 
laboratorio. In ospedale, il rischio di 
contagio dal sangue o dalle escrezioni 
di pazienti infettati è elevato per certi 
virus, e occorre rispettare rigorosamen- 
te diverse precauzioni: il personale 
ospedaliero deve portare mascherina, 
guanti e indumenti protettivi, e le urine 
e le feci degli ammalati devono essere 
decontaminate. L'isolamento in una 
stanza in leggera depressione è una mi- 
sura di sicurezza supplementare. 

A parte i mezzi di prevenzione, che 
in genere sono sufficienti per evitare la 
propagazione di un'epidemia, sono di- 
sponibili due vaccini: uno contro la 
febbre gialla per l'uomo e l'altro contro 
il virus Rift per gli animali. Un vaccino 
destinato a proteggere l'uomo dal virus 
Junin è in fase di sperimentazione ad 
ampia scala in Argentina. Infine un far- 



maco antivirale, la ribavirina, si è rive- 
lato efficace in Cina, durante un'epide- 
mia causata da un hantavirus. 

Dopo la comparsa del virus dell'im- 
munodeficienza umana, quella dei nuo- 
vi virus è motivo di preoccupazione per 
tutta l'umanità che, con la scoperta del- 
la penicillina, si riteneva ormai al sicuro 
dalle grandi epidemie. 
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Stelle di neutroni binarie 




Queste coppie di resti di stelle, il cui ineluttabile collasso 
produce le esplosioni forse più potenti dell 'universo, 

forniscono conferme della teoria 
. della relatività generale 




di Tsvi Pirati 
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l.n scontro tra due slellc 

di neutroni segna la fint' di un 

processo di evota zinne stellare che 

uggì sembra più proba hi le di 

(| minio si credesse. Olire metà 

delle stelle del cielo si Irma in 

sistemi binari: forse una su [(Mi 

delle coppie di massa maggiore 

finirà per trasformarsi in una 

Iella di neutroni binaria. Le onde 

gravitazionali che le stelle 

emettono orbitando l'unii intorno 

.ili' a II ni sottraggono energia ai 

due enrpi, che si avvicinano fino a 

collidere. Questi eventi di fusione 

liberano radiazione che 

potrebbe essere rilev abile a 

miliardi di anni luce di distanza. 
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Nel 1967 Jocetyn Bell e Antony 
Hewish scoprirono la prima pul- 
sar, quando il loro radiotelesco- 
pio rilevò segnali di una sorgente che 
emetteva impulsi molto regolari ogni 
1,34 secondi. Dopo aver escluso che si 
trattasse di una sorgente terrestre e ac- 
cantonata almeno temporaneamente l'i- 
dea che i segnali fossero opera di esseri 
extraterrestri intelligenti, non seppero 
più che cosa pensare. Fu Thomas Gold 
della Cornell University a comprendere 
che gli impulsi provenivano da una stella 
dì neutroni in rotazione, che proiettava 
nello spazio un fascio di onde radio simi- 
le alla luce di un faro. Ben presto diversi 
ricercatori individuarono altre pulsar. 

Quasi contemporaneamente alla sco- 
perta di Bell e Hewish, satelliti militari 
rilevarono segnali ancora più strani: in- 
tensi «lampi» di raggi gamma prove- 
nienti dallo spazio esterno. Questi raggi 
gamma venivano individuati dai rivela- 
tori che avevano lo scopo di identificare 
esperimenti nucleari segreti: le osserva- 
zioni furono rese pubbliche solo sei an- 
ni dopo. Tuttavia dovettero passare an- 
cora 20 anni prima che si comprendesse 
l'origine di questi lampi; oggi l'opinio- 
ne più diffusa è che gli impulsi gamma 
provengano da coppie di stelle di neu- 
troni che sono sul punto di fondersi. 

La scoperta delle stelle di neutroni bi- 
narie si deve a Russell A. Hulse e Joseph 
11. Taylor, Jr., allora all'Università del 
Massachusetts ad Amherst. Nel 1 974 es- 
si iniziarono una rassegna sistematica 
delle pulsar utilizzando il radiotelescopio 
di Arecibo a Portorico, e in pochi mesi 
scoprirono 40 nuovi oggetti. Tra le loro 
prede spiccava una strana sorgente, PSR 
1913+16 (la sigla PSR indica una pulsar, 
e le cifre sono le coordinate celesti: 19 
ore e 1 3 minuti di ascensione retta e ! 6 
gradi di declinazione); essa emetteva cir- 
ca 17 impulsi al secondo, ma il periodo 
variava anche di 80 microsecondi da un 
giorno al successivo. Le pulsar sono tan- 
to regolari che anche una fluttuazione co- 
sì piccola si distingueva nettamente. 



Hulse e Taylor scoprirono che la pe- 
riodicità dei segnali variava con anda- 
mento regolare, ripetendosi ogni sette 
ore e 45 minuti. Questo fenomeno non 
era nuovo: già da molti anni gli astrono- 
mi avevano notato variazioni simili nella 
lunghezza d'onda della luce emessa dal- 
le stelle binarie. L'effetto Doppi er riduce 
la lunghezza d'onda (e quindi aumenta 
la frequenza) dei segnali emessi da una 
sorgente in avvicinamento e aumenta la 
lunghezza d'onda (diminuendo così la 
frequenza) dei segnali di una sorgente 
che si allontana. Hulse e Taylor ne de- 
dussero che PSR 1913+16 orbitasse in- 
tomo a una compagna, anche se i model- 
li dell'evoluzione stellare allora disponi- 
bili prevedevano solo pulsar solitarie. 

Inoltre, l'analisi delle variazioni del 
periodo indicò che la pulsar e Sa sua com- 
pagna dovevano trovarsi a 1,8 milioni di 
chilometri di distanza l'ima dall'altra. In 
queste condizioni una stella normale (con 
raggio di circa 600 000 chilometri) a- 
vrebbe bloccato quasi certamente il se- 
gnale della pulsar almeno in alcuni punti 
dell'orbita. Non era neanche possibile 
che la compagna fosse una nana bianca 
(con raggio di circa 3000 chilometri), 
perché le interazioni di marea ne avreb- 
bero perturbato l'orbita in modo incom- 
patibile con le osservazioni. Hulse e Tay- 
lor ne dedussero che la compagna di PSR 
1913+16 fosse una stella dì neutroni. 

Questa scoperta (ruttò loro il premio 
Nobel per la fisica nel 1993. Da allora 
gli astronomi sono riusciti a venire a ca- 
po del problema di come possano esi- 
stere stelle di neutroni binarie e hanno 
sfruttato i segnali emessi da questi stra- 
ni oggetti per effettuare verifiche raffi- 
natissime di modelli astrofisici e della 
teoria della relatività generale. 

Come si forma una stella 
di neutroni binaria 

Secondo tutte le teorie astrofisiche 
precedenti al 1974, le stelle di neutroni 
binarie non dovrebbero esistere; si rite- 



neva infatti che le ripetute catastrofi 
stellari necessarie per crearle avrebbero 
inevitabilmente distrutto il legame gra- 
vitazionale tra le due stelle. 

Le stelle di neutroni sono i resti di 
stelle di grande massa distrutte in una 
esplosione di supernova dopo aver e- 
saurito tutto il proprio combustibile nu- 
cleare. Il processo ha inizio quando una 
stella di sei o più masse solari esaurisce 
l'idrogeno della propria regione centra- 
le, si espande e si trasforma in una gi- 
gante rossa. In questa fase il nucleo del- 
la stella è già estremamente denso; con- 
tiene diverse masse solari in un raggio 
di alcune migliaia di chilometri. Il resto 
della massa si trova in un involucro ra- 
refatto di diametro superiore a 1 00 mi- 
lioni di chilometri. Nel nucleo stella- 
re elementi pesanti come il silicio subi- 
scono processi di fusione nucleare, che 
danno origine a nuclei di ferro. 

Quando il centro della stella raggiun- 
ge una temperatura di diversi miliardi 
di kelvin i nuclei di ferro cominciano a 
scindersi, assorbendo calore dalle zone 
circostanti e riducendo drasticamente la 
pressione. Incapace di resistere alla pro- 
pria stessa attrazione gravitazionale, il 
nucleo crolla su se stesso: mentre il suo 
raggio si riduce da alcune migliaia a 15 
chilometri, elettroni e protoni si fondo- 
no formando neutroni; il risultato del 
processo è una stella molto densa che 
contiene 1 ,4 masse solari in un volume 
non superiore a quello di un asteroide. 

Frattanto l'energia liberata nel col- 
lasso riscalda l'involucro della stella, 
che per qualche settimana emette più 
luce di una intera galassia. Osservando 
oggi le antiche supernove, si vede una 
stella di neutroni circondata da una nu- 
be di gas luminoso che si espande anco- 
ra nello spazio interstellare. 

Più di metà delle stelle del cielo ap- 
partiene a sistemi binari; non sorprende 
quindi che almeno alcune coppie di stel- 
le di grande massa restino legate anche 
dopo che una delle due subisce una 
esplosione di supernova. Il sistema di- 



venta allora una binaria a raggi 
X di grande massa, cosi chia- 
mata a causa della radiazione 
X emessa dalla stella di neu- 
troni mentre strappa alla com- 
pagna le parti più esteme del- 
l'atmosfera. Alla fine anche la 
seconda stella esplode come 
supernova e si trasforma in 
una stella di neutroni. L'invo- 
lucro espulso dalla seconda 
supernova contiene quasi tutta 
la massa della binaria, dato 
che nella stella di neutroni re- 
sidua rimangono soltanto 1,4 
masse solari circa. L'espulsio- 
ne di una frazione così elevata 
della massa dovrebbe perciò 
distruggere la binaria, allonta- 
nando le due stelle di neutroni 
a una velocità di centinaia di 
chilometri al secondo. 

La scoperta di Hulse e Tay- 
lor dimostrò tuttavia che alcu- 
ne binarie sopravvivono anche 
alla seconda esplosione di su- 
pernova. Ripensando al pro- 
blema, gli astronomi capirono 
che la seconda esplosione può 
essere asimmetrica, e quindi 
può spingere la nuova stella di 
neutroni su un'orbita stabile 
anziché allontanarla nello spa- 
zio. Un'altra circostanza in grado di li- 
mitare l'effetto distruttivo della seconda 
esplosione potrebbe essere la perdita 
graduale dell'involucro da parte della 
seconda stella durante la fase di binaria 
4 * %** ^iuiiuw . ,. LJ .. h. . l ,, ^w|.^ i ,a ut uc al- 
tre stelle di neutroni binarie negli ultimi 
anni dimostra che altre coppie di stelle 
di massa elevata sono sopravvissute alla 
seconda esplosione di supernova. 

Parecchi anni fa Ramesh Narayan 
della Harvard University, Amotz Shemi 
dell'Università di Tel Aviv e io, insieme 
con E, Steri Phinney del California In- 
stitute of Technology, valutammo indi- 
pendentemente che circa l'uno per cento 
delle binarie X di grande massa soprav- 





La precessione dell'orbila - ossia la rotazione dell'asse mag- 
giore di un'orbita ellittica - è dovuta a perturbazioni relativi- 
stiche del moto di corpi veloci in un intenso campo gravita- 
zionale. Di solito è quasi impercettibile: l'orbita di Mercu- 
rio precede di circa 42 secondi d'arco in un secolo; quella del- 
la pulsar PSR 1913+16, però, si sposta di 4,2 gradi all'anno. 



viva e formi stelle di neutroni binarie; 
ciò implica che la nostra galassia con- 
tenga circa 30 000 di questi oggetti. De- 
ducemmo anche che dovrebbe esistere 
un numero analogo di binarie, ancora 
non ossei vaie, cusmuue aa una stella ai 
neutroni e un buco nero. Sistemi di que- 
sto genere si formerebbero qualora una 
delle stelle dì una coppia di grande mas- 
sa formasse un resto di supernova di 
massa superiore a due unità solari, e 
quindi col lassasse fino a diventare una 
singolarità anziché una stella di neutro- 
ni. Più rari, ma possibili in linea teorica, 
sarebbero i buchi neri binari, che derive- 
rebbero da coppie di stelle di massa par- 
ticolarmente elevata; ne dovrebbero esi- 
stere circa 300 in tutta la Galassia. 

Verìfiche della relatività generate 

L'esistenza di PSR 1913+16 ha impli- 
cazioni che valicano la revisione delle 
teorie sull'evoluzione delle stelle bina- 
rie: Hulse e Taylor capirono subito che 
la natura aveva realizzato un laboratorio 
ottimale per eseguire verifiche della teo- 
ria della relatività generale di Einstein. 



Questa teoria oggi è consi- 
derata l'unica valida descri- 
zione della gravitazione, ep- 
pure è stata finora sottoposta 
a pochissime verifiche dirette. 
Einstein stesso calcolò la pre- 
cessione dell'orbita di Mercu- 
rio (lo spostamento degli assi 
orbitali e del perielio del pia- 
neta), dimostrando che le os- 
servazioni erano in accordo 
con la sua teoria. Poco dopo, 
nel 1919, Arthur Eddington 
rilevò, nel corso di una eclissi 
solare, la deviazione dei raggi 
di luce per effetto delta gra- 
vità. Nel 1960 Robert V. 
Pound e Glen A. Rebka, Jr., 
che allora lavoravano a Har- 
vard, furono ì primi a misura- 
re lo spostamento verso il ros- 
so {redshift) causato dalla gra- 
vità, ossia la perdita di ener- 
gia dei fotoni che sfuggono a 
un campo gravitazionale mol- 
to intenso. Infine, nel 1964, 
lrwìn I. Shapiro, anch'egli di 
Harvard, osservò che la radia- 
zione deviata da un campo 
gravitazionale dovrebbe esse- 
re in ritardo rispetto a quella 
che si muove in linea retta, e 
misurò il ritardo di segnali ra- 
dar riflessi dai pianeti del sistema solare. 
La relatività generale superò questi esa- 
mi a pieni voti, ma si trattava sempre di 
verifiche condotte nel campo gravitazio- 
nale del sistema solare, che è debole da 
un punto di vista relativistico. Rimaneva 
quindi la possibilità che la teoria fallisse 
in campi gravitazionali più intensi. 

Dato che una pulsar in pratica è un 
orologio in orbita nel campo gravitazio- 
nale della sua compagna, la relatività 
permette di formulare previsioni precise 
su come i suoi segnali appaiano da Ter- 
ra. Innanzitutto l'effetto Doppi er causa 
una variazione periodica dell'intervallo 
tra due impulsi (è questo il fenomeno 
che mise Taylor e Hulse sulla pista giu- 
sta). Una ulteriore variazione (molto più 
piccola) è prodotta da un effetto Dop- 
pler del «secondo ordine», che deriva 
dalla dilatazione temporale causata dal 
moto veloce della pulsar. Questo effetto 
secondario è riconoscibile perché dipen- 
de dal quadrato della velocità, che varia 
via via che la pulsar si sposta lungo la 
propria orbita ellittica. Allo spostamento 
Doppler del secondo ordine si combina 
il redshift gravitazionale, che si traduce 



Una binaria di grande massa (a) si evolve attraverso una serie di fenomeni violenti. 
La più massiccia delle due stelle esaurisce per prima il proprio combustibile ed 
esplode come supernova; se le due stelle restano legate anche dopo l'esplosione, ne 
risulta una binaria a raggi X di grande massa (ft), in cui il resto di supernova - una 
stella dì neutroni - strappa gas alla compagna emettendo raggi X, Alla fine anche la 
seconda stella finisce il combustibile. In un caso su (00 la nuova esplosione lascia una 
coppia di stelle di neutroni che orbitano l'una intorno all'altra (e); negli altri casi, le 
due stelle vanno alla deriva ciascuna per conto proprio (d). I sistemi di stelle binarie 
sono abbastanza comuni; una galassia tipica contiene migliaia di binarie di neutroni. 
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EFFETTO DOPPLER Di PRIMO ORDINE 



EFFETTO DOPPLER DI SECONDO ORDINE 



RITARDO DI SHAPIRO 




I segnali emessi dalle pulsar binarie risentono di effetti relati- 
vistici. (Ogni illustrazione mostra uno degli effetti; la loro 
combinazione determina la periodicità osservata degli impul- 
si.) L'effetto Doppler rallenta la frequenza rilevata degli im- 



pulsi quando ta pulsar si allontana dalla Terra, e la accelera 
quando si avvicina (a). L'effetto Doppler di secondo ordine 
e il redshift gravitazionale (h) producono una variazione a- 
n a Ioga, perché f «orologio» della pulsar rallenta nelle parti 




dell'orbita in cui questa e più vicina alla compagna. L'effetto 
meno percettibile è il «ritardo di Shapiro», che si verifica per- 
ché il campo gravitazionale della compagna della pulsar de- 
flette i segnali che le passano accanto (e). I segnali seguono un 



percorso più lungo di quanto avverrebbe se si muovessero in 
linea retta (d), e quindi arrivano in leggero ritardo. Questo 
ultimo effetto è impercettibile in PSR 1913+16, ma appare 
con evidenza in una pulsar binaria scoperta successivamente. 



in un rallentamento dell'orologio della 
pulsar quando questa si trova più vicina 
alla compagna, e quindi in un campo 
gravitazionale più forte. 

Come quella di Mercurio, anche l'or- 
bita di PSR 1913+16 intomo alla com- 
pagna ha un lento moto di precessione, 
ma, data l'intensità dei campi gravita- 
zionali presenti, il periastro - cioè il 
punto di massimo avvicinamento tra le 
due stelle - ruota di 4,2 gradi all'anno, 
invece dei soli 42 secondi d'arco al se- 
colo di spostamento del perielio di Mer- 
curio. Gli effetti misurati corrispondono 
con buona precisione a quelli previsti 
dalla relatività generale; è notevole, an- 
zi, che l'entità della precessione e altre 
informazioni sull'orbita del sistema ri- 
cavate dall'andamento nel tempo degli 
impulsi radio permettano di calcolare le 
masse della pulsar e della compagna 
(pari rispettivamente a 1,442 e 1,386 
masse solari) con un margine di errore 
di 0,003 masse solari. Sì tratta di una 
precisione davvero notevole per una 
coppia di oggetti situati a ben 1 5 000 
anni luce di distanza. 

Nel 1991 Alexander Wolszczan del- 
l'Osservatorio di Arecibo scoprì un'altra 
pulsar binaria che è quasi gemella di 
PSR 1913+16, dato che le due stelle di 
neutroni hanno massa compresa tra 1 ,27 
e 1,41 masse solari. Il ritardo dei segnali 
dovuto alla deviazione da parte di un 
campo gravitazionale, o «ritardo di Sha- 
piro», che per PSR 1913+16 si era a ma- 
lapena riusciti a misurare, risulta eviden- 
te nell'emissione del sistema scoperto da 
Wolszczan. 



La misurazione dei parametri caratte- 
ristici di PSR 1913+16 ha rivelato an- 
che un effetto relativistico mai osserva- 
to prima. Nel 1918, alcuni anni dopo la 
pubblicazione della teoria generale del- 
la relatività, Einstein ipotizzò l'esisten- 
za della radiazione gravitazionale, un 
analogo della radiazione elettromagne- 
tica. Accelerando, le particelle cariche 
come i protoni e gli elettroni emettono 
onde elettromagnetiche; analogamente 
le particelle di grande massa che si 
muovono con accelerazione variabile 
emettono onde gravitazionali, piccole 
«grinze» del campo gravitazionale che 
si propagano alla velocità della luce. 

Queste grinze esercitano forze sulle 
altre masse; se due oggetti sono liberi di 
muoversi, la distanza che li separa varia 
con la frequenza dell'onda. L'entità del- 
l'oscillazione dipende dalla separazione 
dei due oggetti e dall'intensità delle on- 
de. In teoria tutti gli oggetti che variano 
la propria accelerazione emettono onde 
gravitazionali, ma quasi tutti j corpi sono 
tanto piccoli e lenti che la loro radiazio- 
ne gravitazionale è insignificante. 

Le pulsar binarie rappresentano una 
delle poche eccezioni a questa regola: 
l'emissione di onde gravitazionali pro- 
duce infatti un effetto rilevabile sui si- 
stema binario. Nel 1941, molto prima 
della scoperta di queste pulsar, i fisici 
russi Lev D. Landau e Evgenij M. Lif- 
shitz calcolarono l'effetto di questa fi- 
mi ss io ne sul moto di una binaria. 11 
principio di conservazione dell'energia 
impone che l'energia sottratta al siste- 
ma dalle onde provenga da qualche par- 



te, in questo caso dall'energia orbitale 
della coppia. La distanza tra le due stel- 
le deve quindi diminuire. 

PSR 1913+16 emette radiazione gra- 
vitazionale a un tasso di 8 trilioni di gì- 
gawatt, circa un quinto dell'emissione 
radiativa totale del Sole. Si tratta di una 
luminosità considerevole per una sorgen- 
te di radiazione gravitazionale, ma anco- 
ra troppo bassa per poterla rilevare diret- 
tamente dalla Terra; si può tuttavia indi- 
viduarne Peffetto sull'orbita della pulsar. 
La distanza tra le due stelle di neutroni 
diminuisce di alcuni metri all'anno, un 
valore sufficiente a far variare la periodi- 
cità degli impulsi radio. Osservando 
attentamente gli impulsi di PSR 1913+16 
per diversi anni, Taylor e collaboratori 
sono riusciti a dimostrare che la separa- 
zione orbitale del sistema diminuisce in 
perfetto accordo con le previsioni della 
teoria delta relatività generale. 

La riduzione della distanza tra le stel- 
le si può confrontare con gli altri effetti 
relativistici per giungere a un'ulteriore 
conferma. Le misurazioni del restringi- 
mento dell'orbita, dello spostamento del 
periastro e dell'effetto Doppler di secon- 
do ordine possono essere espresse in ter- 
mini di funzioni matematiche che lega- 
no la massa della pulsar con quella della 
compagna: le tre funzioni si intersecano 
esattamente nello stesso punto. 

Cataclismi invisibili 

Oggi la distanza tra PSR 1913+16 e 
la compagna diminuisce lentamente ma. 
via via che l'orbita sì farà più stretta, au- 
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menterà l'emissione di onde gravitazio- 
nali e il decadimento dell'orbita accele- 
rerà. Alla fine le due stelle di neutroni 
cadranno l'una verso l'altra a una velo- 
cità pari a una frazione significativa di 
quella della luce, si scontreranno e si 
fonderanno. I 300 milioni di anni che ci 
separano da questo evento futuro sono 
lunghi a scala umana, ma piuttosto brevi 
dal punto di vista astronomico. 

Dato il numero delle binarie dì neu- 
troni della nostra galassia, si dovrebbe 
avere la fusione di una coppia circa una 
volta ogni 300 000 anni, un batter d'oc- 
chio dal punto di vista cosmologico. E- 
strapolando questo valore alle altre ga- 
lassie, in tutto l'universo osservabile 
dovrebbe verificarsi la fusione di una 
binaria di neutroni ogni 20 minuti, una 
frequenza sufficiente per indurre a do- 
mandarsi se non sia possibile rilevarle. 

Per capire se questi fenomeni siano 
osservabili occorre avere un'idea ben 
chiara di ciò che accade esattamente 
quando due stelle di neutroni in un siste- 
ma binario collidono. Poco dopo la sco- 
perta della prima pulsar binaria, Paul 
Clark e Douglas M. Eardley, che allora 
lavoravano alla Yale University, conclu- 
sero che il risultato finale del processo 
deve essere un buco nero. Le stime o- 
dieme del limite superiore per la massa 
di una stella di neutroni vanno da 1 .4 a 
2,0 masse solari. La rotazione fa aumen- 
tare il valore massimo ammissìbile ma, 
secondo quasi tutti i modelli, anche una 
stella di neutroni in rotazione rapida non 
può superare di molto le 2,4 masse sola- 
ri. Dato che insieme le due stelle conten- 



gono circa 2,8 masse solari, il collasso in 
una singolarità è pressoché inevitabile. 

Melvyn B. Davies del Caltech, Wil- 
ly Benz dell'Università dell'Arizona, 
Freidrich K. Thielemann dello Harvard- 
-Smithsonian Center for Astrophysics e 
io abbiamo realizzato una simulazione 
dettagliata degli ultimi momenti di una 
stella di neutroni binaria. I due oggetti 
che la costituiscono sono molto densi e 
quindi si comportano come masse pun- 
tiformi finché non si trovano molto vi- 
cini l'uno all'altro. L'interazione ma- 
reale tra le due stelle diventa importan- 
te solo quando la loro distanza si ridu- 



ce a circa 30 chilometri, più o meno il 
doppio del raggio dì ciascuna. A questo 
punto le due stelle cominciano a strap- 
parsi materia a vicenda, circa 0,2 masse 
solari iti tutto: poi, non appena si tocca- 
no, si fondono in un solo oggetto in una 
piccolissima frazione di secondo. La 
materia strappata alle due stelle prima 
della collisione forma un disco intorno 
al nucleo centrale e finisce per ricadérvi 
sopra seguendo una traiettoria a spirale. 
A quale tipo di segnali darà origine 
una simile successione di eventi? Clark 
ed Eardley si resero conto che le due 
stelle in collisione sì sarebbero riscalda- 




TEMPO PRIMA DELLA COLLISIONE 

Le onde gravitazionali prodotte dalla fusione di due stelle di neutroni hanno un 
profilo caratteristico. Negli ultimi minuti dì vita, mentre cadono l'una verso l'altra 
lungo una traiettoria a spirale, le stelle emettono onde gravitazionali di frequenza 
correlata al periodo. II segnale passa da pochi hertz a diverse centinaia di hertz. 
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te fino a una temperatura di miliardi di 
kelvin e valutarono che quasi tutta 
l'energia termica sarebbe stata emessa 
in forma di neutrini e antineutrini, ana- 
logamente a quanto accade in una su- 
pernova. Purtroppo queste particelle 
prive di massa, che interagiscono de- 
bolmente con il resto dell'universo e 
quindi sfuggono molto più facilmente 
dei fotoni alla densa stella di neutroni, 
sono quasi impossibili da rilevare, 

Quando esplose la supernova 19 87 A 
i tre rivelatori di neutrini esistenti sulla 
Terra individuarono 2 1 particelle in tut- 
to, su un'emissione totale di 5 x 10** 
joule. Il lampo che si prevede derivi 
dalla fusione di due stelle di neutroni è 
leggermente più potente di quello di 
una supernova, ma questi fenomeni do* 
vrebbero tipicamente verificarsi molto 
più lontano dei soli 1 50 000 anni luce a 
cui si trova SN 1987A. Per rilevare una 
fusione all'anno occorrerebbe quindi 
individuare segnali di intensità sedici 
milioni di volte inferiore a quelli emessi 
da questa supernova. Dato che i rivela- 
tori di neutrini attuali devono contene- 
re migliaia di tonnellate di materia per 
sperare di cogliere eventuali interazio- 
ni, è difficile immaginare quanto do- 
vrebbe essere enorme un dispositivo di 
sensibilità 16 milioni di volte maggio- 
re. Inoltre le supernove sono 1000 vol- 
te più frequenti delle collisioni tra stelle 
di neutroni; quindi anche se si rilevasse 
un lampo di neutrini dovuto alla fusione 
di una binaria di neutroni, è improbabi- 
le che si riesca a distinguerlo dai lam- 
pi molto più numerosi e intensi causati 
dalle esplosioni di supernova. 

Prima di generare il lampo di neutri- 
ni, però, la binaria di neutroni emette un 
treno di onde gravitazionali quasi altret- 



tanto potenti, ma più facili da rilevare. 
Nei 1 5 minuti che precedono la fusione, 
le due stelle coprono gli ultimi 700 chi- 
lometri che le separano, e il periodo 
dell'orbita si riduce da un quinto di se- 
condo a pochi millisecondi. Il segnale 
gravitazionale che ne deriva si trova 
nell'intervallo ottimale per essere cotto 
dai rivelatori di onde gravitazionali sul- 
la Terra, 

Oggi si stanno realizzando osservato- 
ri di onde gravitazionali negli Stati Uni- 
ti e in Italia. Un gruppo statunitense del 
Caltech e del MIT sta mettendo a pun- 
to i rivelatori di LIGO (Laser Interfe- 
rometer Gravitational-Wave Observato- 
ry) vicino a Hanford, nello Stato di Wa- 
shington, e a Livingston, in Louisiana. 
Un gruppo franco- itali ano sta realizzan- 
do l'osservatorio VIRGO presso Pisa. 1 
primi rivelatori dovrebbero riuscire a 
individuare la fusione di stelle di neu- 
troni fino a 70 milioni di anni luce di di- 
stanza; sì valuta che in questo raggio 
dovrebbe verificarsi solo un evento del 
genere ogni 100 anni. Ci si propone 
però di migliorare gli strumenti in mi- 
sura notevolissima entro pochi anni, 
rendendoli capaci di rilevare fusioni tra 
stelle di neutroni fino a tre miliardi di 
anni luce di distanza; in questo modo si 
dovrebbero poter individuare centinaia 
di eventi all'anno. 

Fotoni di alta energia 

Per diversi anni dopo la scoperta di 
PSR 1913+16 mi sono chiesto se ci fos- 
se un modo per valutare quale frazione 
dell'energia che lega le due stelle venga 
emessa in forma di radiazione elettro- 
magnetica durante la fusione. Anche se 
questa frazione fosse minuscola, l'ener- 




Uno dei meccanismi proposti per l'origine degli impulsi di raggi gamma è simile a 
quello che genera i brillamenti solari. Il campo magnetico delle due stelle di neutroni 
è rafforzato mentre si avvolge all'interno del disco di materia espulsa durante la fu- 
sione. II campo accelera le particelle cariche e provoca l'emissione di raggi gamma. 



già che tiene legato il sistema è cosi ele- 
vata che la quantità di radiazione emes- 
sa sarebbe pur sempre enorme. Inoltre i 
fotoni sono molto più facili da rilevare 
dei neutrini o delle onde gravitazionali, 
il che permetterebbe di individuare per 
questa via eventi di fusione anche nelle 
regioni più lontane dell'universo. 

Nel 1987 J. Jeremy Goodman del- 
la Princeton University, Arnon Dar del 
Technion e Shmuel Nussinov dell'Uni- 
versità di Tel Aviv notarono che circa 
l'uno per mille dei neutrini e degli an- 
tineutri ni emessi da! nucleo di una su- 
pemova durante il collasso si scontra re- 
ciprocamente e si annichila producendo 
coppie elettrone-positrone e raggi gam- 
ma. In una supernova l'assorbimento di 
questi raggi gamma da parte dell'involu- 
cro stellare riveste un ruolo significativo 
nell'esplosione degli strati estemi. 

Nel 1989 David Eichler dell'Univer- 
sità Ben Gurion ne! Negev, Mario Livio 
del Technion, David N. Schranun del- 
l'Università di Chicago e io ipotizzam- 
mo che una percentuale analoga dei 
neutrini emessi nella fusione di una bi- 
naria di neutroni produca coppie elet- 
trone-positrone e raggi gamma; le stelle 
di neutroni in collisione, però, non sono 
circondate da un involucro, e quindi i 
raggi gamma si manifestano in un lam- 
po breve e intenso. 

Gli impulsi di raggi gamma potrebbe- 
ro anche derivare da un meccanismo più 
complesso; il disco di gas che si forma 
durante la fusione delle due stelle di 
neutroni ricade sull'oggetto risultante 
entro pochi secondi ma. nel frattempo, 
può anch'esso dare origine a un'emis- 
sione. Nel 1992 Bohdan Paczynski di 
Princeton, Narayan di Harvard e io a- 
vanzammo l'ipotesi che la rotazione del 
disco possa intensificare i campi magne- 
tici delle due stelle di neutroni imprigio- 
nati nel disco stesso, dando luogo a bril- 
lamenti magnetici giganteschi, una ver- 
sione ingigantita di quelli che si svilup- 
pano alla superficie del Sole. Questi ef- 
fìmeri disturbi magnetici potrebbero pro- 
durre impulsi di raggi gamma proprio 
come i brillamenti solari generano raggi 
gamma e X. La variabilità dei lampi os- 
servati indica che probabilmente sono 
all'opera tutti e due i meccanismi. 

Un enigma svelalo 

Se non fosse stato per il Limited Test 
Ban Treaty del 1963 non avremmo sa- 
puto nulla degli impulsi di raggi gamma 
fino a parecchio dopo il 2000: nessuno 
avrebbe proposto di costruire un satelli- 
te per osservarli e, se anche qualcuno ne 
avesse avuto il coraggio, l'idea sarebbe 
stata scartata perché troppo azzardata. 
Invece lo US Department of Defense 
lanciò la serie di satelliti Vela, dotati di 
rivelatori onnidirezionali dì raggi X e 
gamma, per verificare che nessuno spe- 
rimentasse testale nucleari nello spazio. 

I satelliti non rilevarono mai un'esplo- 
sione nucleare, ma fin dai lancio del pri- 
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mo esemplare cominciaro- 
no a segnalare lampi im- 
previsti di fotoni di alta 
energia, intomo a qualche 
centinaio di chiloelenron- 
volt. Gli impulsi duravano 
da qualche decina di milli- 
secondi a circa 30 secondi. 
L'intervallo tra i tempi di 
arrivo di ciascun lampo a 
sai filiti diversi indicava 
che le sorgenti erano ester- 
ne al sistema solare, ma il 
fenomeno fu comunque 
tenuto segreto finché, nel 
1973, Ray W. Klebesadeì, 
Ian B. Strong e Roy A. Ol- 
son del Los Alamos Na- 
tional Laboratory lo de- 
scrissero in un articolo che 
gettò le basi di rutto un fi- 
lone di ricerca. Nei 20 an- 
ni che seguirono, furono 
proposti più dì 1 00 model- 
li per spiegare l'origine 
degli impulsi finché, verso 
la fine degli anni ottanta, 
quasi tutti concordarono 
nel dire che provenivano 
da stelle di neutroni air in- 
temo della nostra galassia. 
Una minoranza, guidata 
da Paczynski, sosteneva 
che Ì lampi avessero origi- 
ne a distanze cosmologi- 
che. Nella primavera del 
1991 la NASA lanciò il 
Compton Gamma Ray Ob- 
servatory, il satellite più 
sensibile mai realizzato 
per l'osservazione di raggi 
gamma, che rivelò due fat- 
ti imprevisti. Innanzitutto 
la distribuzione delle intensità dei lampi 
non presenta l'omogeneità che dovrebbe 
avere se essi provenissero da regioni vici- 
ne della Via Lattea. In secondo luogo, gli 
impulsi giungono da tutto il cielo, senza 
concentrarsi nel piano della Via Lattea 
come avverrebbe se avessero origine nel 
disco galattico. La combinazione di que- 
ste due circostanze dimostra che non pro- 
vengono dalla Galassia. Si discute ancora 
animatamente sulla possibilità che gli 
impulsi di raggi gamma abbiano origine 
nelle parti più lontane dell'alone invisibi- 
le della Galassia ma, via via che Comp- 
ton accumula dati, questa ipotesi appare 
sempre meno probabile. 




Gli interferometri L1GO (uno dei quali è raffigurato in costruzione) 
dovrebbero un giorno rilevare la radiazione gravitazionale emessa 
nella fusione di stelle di neutroni a una distanza di miliardi di anni 
luee. Se questi segnali venissero individuati contemporaneamente a 
impulsi di raggi gamma, sarà risolto un mistero pluridccennale. 



Nell'autunno 1991 Paczynski. il suo 
collega Shude Mao e io analizzammo la 
distribuzione delle intensità dei lampi, 
concludendo che i più lontani rilevati da 
Compton provenivano da una distanza di 
alcuni miliardi di anni luce. 1 segnali che 
giungono da zone tanto lontane subisco- 
no uno spostamento verso il rosso a cau- 
sa dell'espansione dell'universo; preve- 
demmo quindi che il fenomeno dovesse 
generare una correlazione tra l'intensi- 
tà, la durata e il profilo spettrale dei lam- 
pi: gli impulsi più deboli, che in genera- 
le provengono da più lontano, dovrebbe- 
ro durare più a lungo e contenere raggi 
gamma di energia inferiore. 



Di recente, un grup- 
po di studio della NASA 
guidalo da Jay P. Norris 
del Goddard Space Flight 
Center ha riscontrato pro- 
prio una correlazione di 
questo tipo. Il numero di 
impulsi registrati da Comp- 
ton corrisponde anche alle 
nostre precedenti valuta- 
zioni sulla popolazione di 
stelle di neutroni binarie. 
Nell'universo osservabile 
dovrebbero verificarsi cir- 
ca 30 000 fusioni di stelle 
di neutroni all'anno, e i ri- 
velatori del satellite pos- 
sono esaminare una sfe- 
ra pari al 3 per cento circa 
di questo volume. Questa 
stima approssimativa in- 
duce a prevedere 900 e- 
venti all'anno, e il satellite 
ha rilevato 1000 lampi. 

I particolari del mecca- 
nismo con cui la collisio- 
ne fra stelle di neutroni 
genera raggi gamma sono 
ancora in fase di studio, 
ma la sorprendente 
concordanza fra dati pro- 
venienti da fonti diverse 
induce a ritenere che da 
25 anni si rilevino fusioni 
dì stelle di neutroni senza 
saperlo. Sono state propo- 
ste altre fonti capaci di 
emettere le quantità enor- 
mi di energia necessarie 
per produrre impulsi di 
raggi gamma a scala co- 
smologica, ma il modello 
della fusione di stelle di 
neutroni è l'unico che si basi su un feno- 
meno già osservato in maniera indipen- 
dente, ossia la collisione delle compo- 
nenti di una binaria di neutroni in seguito 
all'emissione di onde gravitazionali. 

Questo è l'unico modello a formula- 
re una previsione chiara, suscettibile di 
conferma o confutazione. Se i rivelatori 
LIGO e VIRGO coglieranno l'inconfon- 
dibile segnale gravitazionale della fusio- 
ne di una stella di neutroni binaria con- 
temporaneamente a un impulso di raggi 
gamma, si aprirà una nuova finestra sulle 
ultime fasi dell'evoluzione stellare, una 
finestra che nessun telescopio ottico po- 
trà mai sfruttare. 
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Conflitti fra i sessi 
nei vertebrati 

Viene dato per scontato che esista una rivalità tra individui delio stesso 

sesso, ma recenti ricerche di ecologia comportamentale 
dimostrano che anche il rapporto tra partner può essere conflittuale 

di Eugenia Natoli 



II padre della sociobiologia, Edward 
O. Wilson, ha scritto: «Fra gli in- 
dividui si formano legami n< me- 
stante il sesso, e non grazie a esso. Quan- 
do in una specie è presente la riproduzio- 
ne sessuale, i membri del gruppo diventa- 
no geneticamente dissimili. Il risultato 
inevitabile è un conflitto di interessi». 
Ciò dipende dal fatto che viviamo in un 
mondo nel quale l'imperativo biologico 
più importante per ognuno è portare 
avanti i propri geni (cioè riprodursi). È 
chiaro che in una situazione di questo 
genere sì creano dei conflitti di interes- 
si, anche tra i membri di una coppia. 
Questi hanno in comune l'interesse a 
cooperare per allevare nella maniera 
migliare possìbile la prole, ma sono co- 
munque, come si diceva, individui ge- 
neticamente, anatomicamente e fisiolo- 
gicamente diversi, e ciò porta a conse- 
guenze che inevitabilmente, come ve- 
dremo, generano conflitti. 

Prima di analizzare la forma che 
prendono tali conflitti, è importante ri- 
spondere alla domanda: «Che cos'è il 
sesso da un punto di vista biologico? 
Che cosa significa essere maschio o 
femmina?». Può sembrare facile dare 
una risposta a tale interrogativo, ma non 
è così. Essere maschio non significa 
soltanto avere caratteristiche sessuali 
secondarie diverse da quelle delle fem- 
mine, quali la barba negli uomini, la 
criniera nei leoni, o la cresta nei galli. 
Queste caratteristiche sono sicuramente 
importanti, come vedremo in seguito, 
ma non per il fine di definire il sesso di 
un individuo. Come distinguere, infatti, 
una canarino maschio da un canarino 
femmina visto che i due sessi in questa 
specie hanno scarso dimorfismo sessua- 
le? La risposta potrebbe essere: «dalla 
presenza o meno degli organi genitali 
maschili e femminili». E come stabilir- 
lo allora per quegli animali che hanno 
gli organi sessuali interni (come succe- 



de in tutti i vertebrati a eccezione dei 
mammìferi)? 

In effetti dare una definizione corret- 
ta del sesso non è di intuizione così im- 
mediata come potrebbe sembrare a pri- 
ma vista: le caratteristiche morfologi- 
che e anatomiche non sempre sono e- 
videnti. Ciò che differenzia realmente 
un maschio da una femmina è la produ- 
zione di cellule sessuali altamente dif- 
ferenziate e specializzate: gli sperma- 
tozoi e le uova. La femmina produce 
gameti grandi, ricchi di sostanze nutri- 
tive e privi di capacità di movimento; 
il maschio produce gameti piccoli, pri- 
vi di sostanze nutritive e molto mobili. 
Quando un organismo produce sperma- 
tozoi lo si può definire maschio (o er- 
mafrodita in fase maschile); quando un 
organismo produce uova si può essere 
sicuri che è femmina <o ermafrodita in 
fase femminile). 

Produrre uova è più dispendioso che 
produrre spermatozoi. La prima grande 
asimmetria tra maschio e femmina nasce 
dal fatto che a una madre sono richieste 
più energie per fornire le sostanze nutri- 
tive al proprio uovo (sotto forma di tuor- 
lo) rispetto a quanto spende un padre per 
produrre gli spermatozoi. Da un punto di 
vista biologico la femmina, fin dall'atto 
della produzione delle uova (o dall'atto 
del concepimento per quel che riguarda i 
mammiferi), «investe» di più nei propri 
figli di quanto faccia un maschio. Infatti 
per una madre un figlio (o una figlia) è 
molto di più di un depositario dei propri 
geni: poiché nell'arco della sua vita essa 
non può produrre un numero illimitato di 
uova, un figlio rappresenta anche il de- 
positario di fatiche energetiche che asso- 
lutamente non devono andare sprecate. 
Attraverso la selezione naturale il com- 
portamento materno si è evoluto in mo- 
do così perfetto da giungere a qualsiasi 
forma di sacrificio, perfino alla morte. 
Un maschio invece, per il dispendio 



energetico minore richiesto dalla produ- 
zione degli spermatozoi, può produrne 
parecchi milioni al giorno. E questo vale 
sia che si parli di pesci, anfibi, rettili, uc- 
celli, o mammiferi. Per questi ultimi (uo- 
mo compreso), la situazione si enfatizza 
ancora di più perché la produzione di 
una placenta e l'allattamento dei figli ap- 
pena nati richiedono un dispendio di 
energie ancora più elevato. 

Le differenze tra maschi e femmine 
hanno conseguenze radicali per gli indi- 
vidui. Dal momento che le femmine in- 
vestono nella prole una quantità di 
energia superiore a quella dei maschi, 
esse diventano molto accurate ed esi- 
genti nello scegliere non solo il partner 
sessuale, ma anche il rifugio o il nido 
dove allevare la prole. Automaticamen- 
te esse stesse, agli occhi dei maschi, di- 
ventano una «risorsa» preziosa da con- 
quistare competendo con i potenziali ri- 
vali. Infatti nella maggior parte dei ver- 
tebrati è il maschio che si mette in mo- 
stra, mentre la femmina sceglie. Inoltre, 
soprattutto nelle specie poligame, men- 
tre i maschi cercano di fecondare il 
maggior numero di femmine possibile, 
le femmine tendono a mettere al mondo 
figli con le migliori caratteristiche pos- 
sibili. Quantità dunque contro qualità. 

Per riassumere quanto detto finora 
possiamo dire in generale che nei verte- 
brati l'investimento dei maschi è mag- 
giore nelle fasi che precedono l'accop- 
piamento (che coincidono con il corteg- 
giamento), mentre l'investimento delle 
femmine è maggiore nelle fasi che se- 
guono l'accoppiamento poiché molto 
spesso è la femmina che si occupa del- 
l'allevamento dei figli. 

A questo punto dovrebbe essere ben 
chiara l'importanza dal punto di 
vista della femmina di scegliere un 
compagno appropriato per la riprodu- 
zione, il che spiega i complessi e sofi- 
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Il dimorfismo sessuale è particolarmente spiccato nelle specie 
poligame come questo cervo nobile fotografato in compagnia 
del suo harem nella riserva scozzese dell'Isola di Rhum. Tra 



le femmine è riconoscibile un cerbiatto. In questa specie, il 
successo riproduttivo del maschio dipende dalle dimensioni 
dell'harem che ha conquistato. (Foto di T. H. Clutton-Brock.) 



stic ari adattamenti che si sono evoluti a 
questo scopo. 

Che cosa deve invece valutare il ma- 
schio nella femmina che corteggia? An- 
ch'esso può avere interesse a conside- 
rarne la prestanza fisica poiché una 
femmina debole, o malata, non sarebbe 
in grado di generare e allevare la prole 
in maniera idonea. Ma. soprattutto nelle 
specie in cui V investimento del ma- 
schio è più gravoso a causa dell'aiuto 
nell'ai levare i figli, esso si deve anche 
guardare dall'insidia di sprecare tempo 
ed energie per una prole non sua. Una 
femmina potrebbe tentare di ingannare 
un maschio se, per esempio, esso pos- 
sedesse un territorio o qualche risorsa 
desiderabile. Potrebbe cioè comportarsi 
come se non si fosse ancora accoppiata, 
per essere accettata dal maschio e usu- 
fruire delle risorse a sua disposizione. 

Nelle specie con inseminazione in- 
tema, nessun maschio può essere sicuro 
di essere colui che ha generato i figli. 
Infatti i maschi spesso competono tra 
loro con mezzi poco plateali, ma non 
per questo meno efficaci. Per esempio, 
esiste un tipo di competizione che si ba- 
sa sulla corsa degli spermatozoi per la 



fecondazione delle uova, o per impedi- 
re la fecondazione di esse da parte dei 
rivali. Poiché esistono questi accorgi- 
menti, il maschio durante il corteggia- 
mento deve tentare di valutare se la 
femmina si è già accoppiata oppure no. 
In ogni caso, se la femmina non è già 
stata fecondata, il corteggiamento può 
avere la funzione di tenerla occupata fi- 
sicamente, sottraendola ai rivali. 

Non sempre la femmina è d'accordo 
su tale tipo di controllo da parte del ma- 
schio. Infatti ci sono casi in cui alia 
femmina conviene accoppiarsi con più 
di un partner. Ciò che accomuna il ma- 
schio e la femmina è l'interesse ad ave- 
re il più alto successo riproduttivo pos- 
sibile; ma questo li può mettere automa- 
ticamente in una situazione di conflitto 
perché la migliore strategia maschile 
può essere in disaccordo con la miglio- 
re strategia femminile. Al tempo stesso, 
entrambi hanno bisogno della coopera- 
zione del partner per riprodursi, E quin- 
di devono scendere a compromessi. 

I conflitti principali tra i membri di 
una coppia possono nascere per vari 
motivi: la causa può essere la divergen- 
za di vedute sul numero di partner con 



cui il maschio o la femmina tendono ad 
accoppiarsi (cioè sulla fedeltà al legame 
di coppia o meno); oppure su chi deve 
occuparsi dell'allevamento dei piccoli. 
Per esempio, la strategia ottimale per un 
maschio potrebbe essere quella di an- 
darsene in giro ad accoppiarsi con un 
gran numero di femmine, lasciando poi 
a ciascuna di esse il compito di allevare 
la prole; analogamente, per una femmi- 
na la strategia ottimate potrebbe essere 
quella di accoppiarsi con un maschio 
(dopo averlo scelto con cura), lasciargli 
l'onere di covare le uova o di allevare 
ì piccoli, e dedicarsi a immagazzinare 
le riserve nutritive necessarie a produr- 
re altre uova o altri piccoli. Ciò non è 
consentito alle femmine dei mammiferi 
poiché solo esse sono in grado di pro- 
durre il latte necessario all'allevamento 
della prole. 

Ci sono due fattori che determinano 
l'esito del conflitto tra i sessi: il 
primo riguarda il fatto che i diversi 
gruppi animali devono necessariamente 
sottostare a determinati vincoli anato- 
mici e fisiologici che predispongono un 
sesso più di un altro a occuparsi della 
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Il fatto che le femmine investano nei figli una quantità di 
energie superiore a quella dei maschi le fa diventare mol- 
to esigenti nello scegliere l'eventuale partner. In alcune spe- 
cie di uccelli si crea quindi una forte competizione tra maschi 
per conquistare la femmina. Questo uccello di raso, un uccel- 



lo giardiniere australiano, ha costruito una pergola di ramo- 
scelli e ne sta ornando con piccoli oggetti la piattaforma anti- 
stante in modo da attirare l'attenzione di una femmina. Se la 
femmina apprezza l'abilità costruttiva del corteggiatore, l'ac- 
coppiamento ha luogo. (I disegni sono di Hans e Judy Beste.) 



prole; il secondo riguarda l'influenza 
che le caratteristiche ambientali (ovve- 
ro i fattori ecologici) possono avere sul- 
le cure espletate dai genitori e sui siste- 
mi sessuali. 

Ciascuna specie risponde a questi 
fattori sviluppando un sistema di accop- 
piamento (o sistema nuziale) caratteri- 
stico. Nei vertebrati i sistemi possono 
essere raggruppati nelle seguenti quat- 
tro categorie: 

l) La monogamia, in cui il maschio e 
la femmina stabiliscono un legame di 
coppia esclusivo. Esso può mantenersi 
per una parte della stagione riprodutti- 
va, per la sua intera durata, oppure per 
tutta la vita. Generalmente gli animali 
monogami non presentano uri accentua- 
to dimorfismo sessuale. Quasi sempre 
ÌI maschio e la femmina cooperano nel- 
l'allevamento della prole, il che signifi- 
ca che investono una notevole quanti- 



tà di tempo ed energie nell'allevamento 
dei figli, in parti equiparabili. Nelle 
specie animali monogame il corteggia- 
mento è particolarmente lungo, e ciò 
conferma il fatto che entrambi i membri 
della coppia sono molto accurati nella 
scelta del compagno a causa del rile- 
vante investimento nei figli. 

2) Nella poliginia il maschio si ac- 
coppia con molte femmine, mentre o- 
gnuna di esse ha un solo partner sessua- 
le. Un maschio poliginico può stabilire 
il legame sessuale con numerose fem- 
mine contemporaneamente (per cui vie- 
ne costituito un harem), oppure può ac- 
coppiarsi con più femmine in tempi di- 
versi. Nelle specie poliginiche il dimor- 
fismo sessuale è molto accentuato e le 
cure parentali sono generalmente effet- 
tuate dalla femmina. 

3) Nella poliandria si verifica esatta- 
mente la situazione opposta alla prece- 
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dente. Una femmina si accoppia con 
numerosi maschi contemporaneamente 
oppure in tempi successivi. U dimorfi- 
smo sessuale è accentuato perché in 
questo caso sono le femmine a essere 
sottoposte alla selezione sessuale. Le 
cure parentali sono espletate principal- 
mente dai maschi. 

4) Nella promiscuità tanto i maschi 
quanto le femmine hanno molti part- 
ner sessuali; la situazione è quindi una 
sorta di miscuglio tra poliginia e polian- 
dria. Il dimorfismo sessuale può esse- 
re più o meno accentuato; le cure paren- 
tali possono essere svolte da entrambi i 
sessi oppure da uno solo (molto spesso 
la femmina). 

Ho svolto parecchie ricerche sulle 
strategie riproduttive e sui sistemi 
sessuali di alcune specie di mammiferi. 
I risultati hanno confermato quanto e- 
sposto sui conflitti intersessuali. 

Il gatto domestico (Fetis catus) che 
vive libero in colonie nelle strade urba- 
ne o nelle fattorie presenta un'organiz- 
zazione sociale più complessa di quan- 
to per lungo tempo si sia ritenuto. Sul- 
la base delle ricerche condotte all'este- 
ro da vari ricercatori, e in Italia da me 
e dai miei collaboratori Emanuele De 
Vito e Alessandra Saggio, dell'Univer- 
sità «La Sapienza» di Roma, in ambien- 
te urbano a Roma e a Catania, e in am- 
biente rurale in una fattoria in provincia 
di Padova, è risultato che ì gruppi di 
gatti non sono mere aggregazioni intor- 
no a una fonte di cibo ma hanno una 
struttura centripeta con l'unità sociale 
di base costituita dalle femmine adulte 
(spesso imparentate) e dalla loro prole. 
Tra i maschi adulti del gruppo si rico- 
noscono maschi di alto e di basso ran- 
go. Sulla base dell'esito degli incontri 
agonistici si può determinare tra i primi 
il maschio dominante, o maschio alfa, 
che svolge il ruolo di «animale centra- 
le» del gruppo. Questo è infatti il più at- 
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Nelle colonie feline, come quella che vive nel gattile istituito 
sull'Isola di S. Clemente a Venezia all'interno dell'ex ospeda- 
le psichiatrico, i gatti domestici vivono in gruppi strutturali 
nei quali si possono osservare vari livelli di gerarchie. L'unità 
di base è costituita dalle femmine, spesso imparentate, e dai 
loro piccoli. Tra ì maschi adulti si stabiliscono, in base all'esi- 



to degli incontri agonistici, ruoli diversi. Il maschio dominan- 
te, come quello nero qui fotografato, è il più attivo nel difen- 
dere il territorio dagli intrusi e nel marcarlo con fui ina e il 
secreto delle ghiandole poste sotto il mento. Anche tra le fem- 
mine si distinguono individui di basso e di alto rango. (Queste 
fotografie e quelle delle pagine successive sono dell'autrice.) 
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tivo nel difendere il territorio dai con- 
specifici intrusi, nonché nel marcare il 
territorio del gruppo con urina spruzza- 
ta e con il secreto delle ghiandole cuta- 
nee poste sotto il mento. Inoltre è anche 
l'individuo su cui sono concentrate 
maggiormente le attenzioni delle fem- 
mine adulte, che tendono a stare a una 
distanza di circa un metro da esso (più 
vicine che a qualunque altro maschio 
della colonia) e fanno registrare il tasso 
più alto dì comportamenti affiliativi 
(quali lo strusciarsi e il dormire a con- 
tatto) verso questo individuo rispetto 
agli altri. 

Sempre sulla base dell'esito degli in- 
contri agonistici si è visto che anche tra 
le femmine adulte si possono distingue- 
re individui di basso e di alto rango e 
che, tra queste ultime, si può riconosce- 
re una femmina dominante, o femmina 
alfa. Le femmine di alto rango domina- 
no in genere sui maschi adulti. 

Dallo studio sul comportamento ripro- 
duttivo è emerso che il gatto domestico 
presenta un sistema sessuale di tipo pro- 
miscuo, e che il successo copulatorio 
(numero di femmine con le quali l'indi- 
viduo si è accoppiato e numero totale di 
monte) non è correlato con il rango. Le 
femmine copulano con più di un ma- 
schio durante lo stesso periodo di estro. 

Come accade per molte altre specie 
promiscue di mammiferi, sembra che 
nel gatto domestico le strategie ripro- 
duttive dei due sessi siano in contrasto. 
Infatti la strategia ottimale del maschio 
è quella di fecondare i! maggior numero 
possibile di femmine tentando al tem- 
po stesso di impedire ad altri maschi 
l'accesso alte femmine con le quali si è 
già accoppiato; mentre, per la femmina, 
sembra che la strategia ottimale consì- 
sta nel l'accoppi arsi con più dì un ma- 
schio (scelto fra i migliori possibili) per 
aumentare la probabilità di ottenere dei 
buoni geni per la prole. Una strategia 
alternativa per la femmina potrebbe es- 
sere quella di accoppiarsi con l'animale 
dominante del gruppo per assicurare i 
migliori geni alla prole. Ma questa se- 
conda ipotesi non trova riscontro negli 
studi effettuati, che sembrano dimostra- 
re che la femmina semplicemente si ac- 
coppia con tutti i maschi disponibili. 

Dai risultati delle ricerche condotte 
sembra che la strategia femminile sia, 
al momento attuale, imposta ai maschi 
poiché le femmine si accoppiano effet- 
tivamente con più di un maschio crean- 
do il contesto adatto per la competizio- 
ne spermatica all'interno delle loro vie 
genitali. Ciò è vantaggioso per la fem- 
mina poiché, soprattutto in un ambiente 
mutevole come quello che i gatti condi- 
vidono con gli esseri umani (rurale e ur- 
bano), gli accoppiamenti multipli pos- 
sono portare alla paternità multipla (fi- 
gli generati da padri diversi nella stessa 
cucciolata), e quindi a una maggiore va- 
riabilità genetica della prole con conse- 
guenti maggiori capacità di adattamen- 
to. E ovvio che ciò non è vantaggioso 
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Nelle arvicole montane, oggetto di uno 
studio condotto dall'autrice presso l'U- 
niversità della Florida, l'ordine di acces- 
so alla femmina non influisce in manie- 
ra significativa sul successo riproduttivo 
maschile. Il grafico quantifica il nume- 
ro di Agli generati da un maschio quan- 
do si accoppia per primo o per secon- 
do. La rimanente percentuale della pro- 
le è stata generata dall'altro maschio. 



per il maschio che dovrebbe tendere a 
generare la maggiore quantità possibile 
di figli. 

Per cercare di spiegare l'oscuro com- 
portamento dei maschi, ovvero l'affol- 
larsi intomo alla femmina in estro per 
accoppiarsi l'uno dopo l'altro senza 
competere per monopolizzare gli ac- 
coppiamenti, sono state formulate due 
ipotesi, una fisiologica e una evolutiva. 
La prima si basa sul fatto che la femmi- 
na del gatto domestico ha un estro di 
quattro o cinque giorni durante i quali si 
accoppia ininterrottamente, sia dì gior- 
no che di notte. Può darsi che in questo 
arco dì tempo piuttosto lungo ci sia un 
picco di fertilità, e che il maschio domi- 
nante monopolizzi quel momento. Inol- 
tre, la femmina è una ovulatrice indotta 
e necessita di circa 24 ore dopo la pri- 
ma copula per ovulare. Gli spermatozoi 
del maschio, d'altra parte, necessitano 
di circa 24 ore di permanenza nelle vie 
genitali femminili per essere in grado di 
fecondare le uova. E possibile quindi 
che, per un gioco di tempi, nella corsa 
per la fecondazione delle uova alcuni 
maschi siano favoriti rispetto ad altri. In 
questo caso l'insistenza di certi maschi 
ne! corteggiamento e nei tentativi di ac- 
coppiamento, senza tener conto di un 
ordine di precedenza, potrebbe non es- 
sere uno spreco di tempo ed energie. 

Anche nel gatto domestico, come in 
alcune specie di roditori quali il criceto 
dorato {Mesocricetus auratus) e il ratto 
di laboratorio (Rattus norvegicus), per 



qualche meccanismo fisiologico ancora 
sconosciuto, potrebbe esistere un «van- 
taggio per l'ultimo maschio che si è ac- 
coppiato» (tast male advantage secon- 
do la terminologia inglese più diffusa). 
In questo caso il comportamento dei 
gatti maschi da noi osservato sarebbe 
più comprensibile. 

La seconda ipotesi si basa su argo- 
menti di tipo evolutivo. A esclusione 
del leone (Pantkera leo) i felidi selvati- 
ci sono animali solitari, compreso il 
gatto selvatico (Felis Silvestro) dal qua- 
le si è evoluto il gatto domestico. Può 
darsi che nelle città si osservino com- 
portamenti evolutisi nell'ambiente di 
vita dell'antenato solitario, e quindi non 
ottimali per le situazioni odierne. 

D'altronde, l'ambiente di vita del 
gatto domestico è cambiato molto velo- 
cemente: si calcola che il processo di 
domesticazione sìa cominciato circa 
5000 anni fa, un tempo molto breve in 
termini filogenetici. Il gatto selvatico 
solitario disponeva di un territorio in- 
dividuale che includeva altri due o tre 
territori di femmine; nel caso dì compe- 
tizione per l'accoppiamento probabil- 
mente doveva affrontare un avversario 
alla volta. In una situazione del genere 
lo scontro fisico poteva essere efficace 
mentre, nella situazione urbana, dove ci 
sono costantemente molti maschi pron- 
ti ad accoppiarsi, uno scontro con un al- 
tro maschio facilitebbe semplicemente 
l'accesso alla femmina ad altri maschi 
in attesa. Quindi, nei gatti domestici, le 
mutate condizioni ambientali hanno fi- 
nito con l'avvantaggiare le femmine nel 
conflitto fra i sessi. 

L influenza delle caratteristiche am- 
bientali (cioè dei fattori ecologici) 
sull'esito del conflitto tra i sessi risulta 
evidente da uno studio sulla competi- 
zione spermatica che ho condotto sul- 
l'arvicola montana {Microtus monta- 
nus) presso l'Università della Florida, 
insieme con Donald A. Dewsbury e 
Stuart M. Bauer. 

La competizione tra spermatozoi pro- 
venienti da maschi diversi si verifica, 
come si diceva, quando una femmina si 
accoppia con più di un maschio durante 
un singolo periodo di estro. In differenti 
specie di roditori è stato verificato che si 
determinano vantaggi per il primo o per 
l'ultimo maschio che si accoppia o, in 
altri casi, che il successo riproduttivo 
dei maschi è indipendente dall'ordine di 
accoppiamento degli stessi. 

Dagli studi condotti su) campo sem- 
bra che l'arvicola montana abbia un si- 
stema sessuale di tipo non monoga- 
mico. Come per la maggior parte dei 
mammiferi poligamici, il conflitto fra i 
sessi prevede che i maschi puntino sulla 
quantità di figli prodotti, in contrappo- 
sizione alle femmine che puntano sul- 
la qualità della prole. Nelle specie so- 
ciali di roditori si è visto che la migliore 
strategia femminile consiste nell'accop- 
piarsi preferenzialmente con il maschio 
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il gatto È una specie a comportamento sessuale promiscuo. 
Quando una gatta è in estro, i maschi si affollano intorno a 
lei senza combattere seriamente per monopolizzare gli accop- 



piamenti. In genere preferiscono aspettare tranquillamente il 
loro turno anche perché, come mostra il grafico qui sotto a si- 
nistra, il successo riproduttivo non è collegato con il rango. 
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dominante; nel caso di specie ad abitu- 
dini solitarie la femmina, invece, tende 
ad accoppiarsi con il maschio proprie- 
tario di un territorio. Questa strategia 
è ottimale perché in entrambi i casi la 
femmina aumenta la probabilità di dare 
alla luce una cucciolata con i migliori 



geni possibili e di assicurarle risorse 
preziose. Per il maschio la strategia mi- 
gliore rimane quella di accoppiarsi con 
il maggior numero possìbile di femmi- 
ne, tentando al tempo stesso di impedire 
ad altri maschi l'accesso alle femmine 
con le quali si è già accoppiato. 



I risultati della ricerca hanno dimo- 
strato inequivocabilmente che la pater- 
nità multipla è un evento assolutamente 
comune in questa specie di roditori, ma 
che il successo riproduttivo dei maschi 
non è influenzato in maniera statistica- 
mente significativa dall'ordine di acces- 
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Nei macachi di Giava un buon rapporto madre-figli è molto importante per un equi' 
librato sviluppo dell'indivìduo. Inoltre la parentela svolge un ruolo importante nel 
raggiungimento del rango dell'adulto: i figli delle femmine di alto rango avranno 
automaticamente rango elevata. Il contrario avviene per le femmine di basso rango. 
In questa specie, così come in tutti i primati non umani, il comportamento di pulizìa 
reciproca (in termini anglosassoni alhgraoming) svolge un'importante funzione so- 
ciale. Gli animali di alto rango sono «strigliati» di più di quelli di basso rango. 



so alla femmina. Infatti quando il ma- 
schio A si accoppiava per primo, era il 
padre del 26,3 per cento della prole, 
mentre, quando si accoppiava per ultimo, 
il 42,5 per cento dei piccoli erano suoi. 

Da questi risultati sembrerebbe quin- 
di che, ancora una volta, prevalga la 
strategia ottimale della femmina che, 
tramite accoppiamenti multipli, è in gra- 
do dì aumentare la variabilità genetica 
della prole neutralizzando le contromi- 
sure maschili. Queste ultime consistono 
nel produrre «tappi copulatoti», formati 
dall'ultima parte dello sperma maschile 
coagulato, e nel fenomeno dello sperm 
displacement, ovvero nello «spodesta- 
mento» dello sperma di un maschio che 
si è accoppiato in precedenza da parte 
dello sperma dell'ultimo maschio che si 
accoppia con la stessa femmina. 

Ma ciò non è vero: le condizioni am- 
bientali, come sì diceva in precedenza, 
influenzano in questa specie il risultato 
del conflitto tra i sessi, giocando a favo- 
re dei maschi. Sembra infatti che nel- 
l'ambiente naturale le arvicole monta- 
ne siano animali solitari che vivono in 
territori individuali. Il territorio di ogni 
maschio è più grande di quello delle 
femmine, e ne include due o tre. Dì 
conseguenza è il maschio che. nel pe- 
riodo degli accoppiamenti, va in giro 
per it suo territorio accoppiandosi ripe- 
tutamente con una o più femmine in 
estro. Queste ultime, a causa del model- 
lo di distribuzione spaziale della specie, 
sono in un certo senso monogame, non 
perché non accettino più di un maschio 
durante lo stesso periodo di estro, bensì 
perché hanno poche opportunità di in- 
contrare un maschio diverso dal pro- 
prietario del territorio entro il quale vi- 
vono. Gli individui appartenenti a que- 
sta specie sono, infatti, molto aggressivi 
verso i conspecifici intrusi. E probabile, 
quindi, che la mancata evoluzione - ve- 
rificata in laboratorio - di un effetto del- 
l'ordine di accesso alla femmina sulla 
composizione della cucciolata sia dovu- 
ta a una sua scarsa utilità. Al contrario, 
in altre specie di roditori che mostra- 
no un diverso modello di distribuzione 
spaziale e di organizzazione sociale, ta- 
le effetto è stato riscontrato. 

Anche in una specie di primati non 
umani dalla socialità complessa 
quali i macachi di Giava (Macaco fasci- 
cularis) ho potuto osservare che le stra- 
tegie riproduttive sono in conflitto nei 
due sessi. Lo studio che ho condotto per 
F Istituto di antropologia dell'Università 
di Firenze al Parco Zoo di Sicilia, pres- 
so Catania, ha confermato ancora una 
volta la contrapposizione tra la scelta 
maschile per la quantità e quella femmi- 
nile per la qualità. Per quanto riguarda 
questa specie, si può percorrere il cam- 
mino inverso rispetto alle altre citate, e 
cioè non partire dai dati comportamen- 
tali per formulare ipotesi, ma basarsi su 
dati certi di paternità per commentare il 
comportamento degli indivìdui. 
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J. R. de Ruiter e un gruppo di colla- 
boratori delle Università di Utrecht, di 
Zurigo e di Leiden hanno verificato per 
mezzo della elettroforesi delle proteine 
del plasma e dell'analisi del DNA che, 
in grossi gruppi di macachi dì Giava vi- 
venti nell'ambiente naturale, nel 52 per 
cento dei casi studiati (1 ! piccoli su 21) 
il maschio dominante era l'unico che 
non poteva essere escluso dalla pater- 
nità. Net piccoli gruppi questa percen- 
tuale sale ulteriormente raggiungendo 
l'83 per cento (20 piccoli su 24). E evi- 
dente che, nei macachi di Giava, ci tro- 
viamo di fronte a una situazione in cui 
il maschio dominante riesce a monopo- 
lizzare le femmine del gruppo. 1 dati 
comportamentali raccolti durante la ri- 
cerca confermano tale affermazione. 

Un cambiamento nella gerarchia di 
dominanza, avvenuto durante il mio stu- 
dio, mi ha fornito un'opportunità in più 
per verificare il fenomeno della mono- 
polizzazione delle femmine di alto ran- 
go da parte del maschio di rango più ele- 
vato. Infatti, tra gli ultimi giorni di feb- 
braio e i primi giorni di marzo 1992 
Oscar, il maschio dominante (età 1 4 an- 
ni), è stato ferito da Luci, H secondo ma- 
schio nella gerarchia (età presunta 8-9 
anni). Dopo qualche giorno, per la pri- 
ma volta, si è osservato Oscar manife- 
stare il comportamento di mostrare i 
denti con la bocca chiusa (baring teeth) 
a Luci. Data la accertata un idi razionalità 
di tale comportamento, che si manifesta 
solo nei subordinati, non c'era dubbio 
che Oscar avesse ceduto la sua posizio- 
ne a Luci, come è stato accertato dalle 
osservazioni successive. Quest'ultimo, 
non appena ha conquistato la posizione 
di maschio dominante, ha cominciato a 
manifestare il profilo comportamentale 
tipico del maschio alfa, facendo regi- 
strare la frequenza più alta di esibizioni 
di dominanza quali lo scuotere i rami 
(branch shaki ng) e il fare balzi su tutte e 
quattro le zampe (bouncing). Oltre a fa- 
re registrare la più alta frequenza di que- 
sto tipo di manifestazioni, il maschio al- 
fa è anche l'animale che ha l'attività co- 
pulatoria più frequente di tutti gli altri 
maschi del gruppo. 

Riassumendo, la strategia maschile 
ottimale in questa specie consiste nel- 
l'essere al vertice della gerarchia per 
avere priorità di accesso a tutti t tipi di 
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La colonia di macachi di Giava del Parco Zoo di Sicilia a Belpasso, vicino a Catania, 
ha offerto all'autrice l'occasione di studiare un gruppo di primati dalla socialità 
molto complessa. Nel periodo di osservazione si è verificato un cambiamento nella 
gerarchia dei muschi misurabile attraverso manifestazioni visive dì dominanza. 
Oscar tin verde), che era dominante nel primo perìodo, è stato sostituito da Luci (in 
marrone) nel secondo, come mostra il fatto che ha ridotto quasi a zero le esibizioni. 



risorse, femmine di alto rango incluse. 

E come si comportano queste ultime? 
Portando avanti i propri interessi! Infat- 
ti, come è stato riscontrato in questo e 
in altri srudi, le femmine di Macaco fa- 
scicuiaris presentano una peculiarità: 
benché sia possibile rilevare un rigon- 
fiamento e un cambiamento di colore 
della cute sessuale, come in altre specie 
di macachi, sembra che questi fenome- 
ni non sempre corrispondano alla fase 
ovulatoria. In altre parole, le femmine 
presentano un'ovulazione «nascosta», 
non segnalata cioè da modificazioni 
morto logiche ri I e vant i . 

Inoltre le femmine di alto rango non 
rifiutano altri partner sessuali oltre al 
maschio dominante. In questo studio 
sono state viste femmine dominanti an- 
dare verso la parte periferica del recìnto 
e sollecitare la monta da parte di maschi 
subordinati. Questi ultimi in genere ac- 
cettavano l'invito con un atteggiamen- 
to di paura, guardandosi continuamen- 



te intorno poiché temevano l'intervento 
del maschio dominante. In effetti spes- 
so questi interrompeva la copula e inse- 
guiva il maschio subordinato, il quale 
ruggiva emettendo grida di paura. Cio- 
nonostante, come è stato riscontrato an- 
che in altri studi, alcune copule con eia- 
culazione tra maschi subordinati e fem- 
mine di alto rango venivano portate a 
termine con successo. Ma, in conclusio- 
ne, si può dire che in questa specie il 
conflitto fra i sessi vede la strategia ma- 
schile contrapporsi con successo a quel- 
la femminile. 

Gli esempi riportati in questo articolo 
cozzano contro l'idea romantica della 
coppia diffusa nella nostra società. In 
effetti, lo studio della sessualità negli 
animali va affrontato evitando qualun- 
que tipo di antropomorfi zzazione; solo 
in questo modo si possono recepire cor- 
rettamente le ricerche dì ecologia com- 
portamentale sul fenomeno della con- 
flittualità tra i sessi. 
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Le digitazioni saline 
nell'oceano 

Piccole anomalie nel modo in cui l 'acqua dì mare 

si mescola possono comportare conseguenze di larga scala 

sulla struttura della circolazione oceanica 

di Raymond W. Schmitt, Jr. 



À Ha metà degli anni cinquanta, 

/ V Henry M. Stommel e Arnold B. 

A. \~ Arons della Woods Hole Ocea- 

nographic Institution si arrovellavano 

per trovare il modo di misurare la pres- 



sione idrostatica sul fondo marino. Di- 
sperando di riuscire, essi stavano consi- 
derando la possibilità di realizzare un tu- 
bo di lunghezza tale da andare dalla su- 
perficie al fondo. Poiché l'acqua in pros- 



simità del fondo è meno salina che in su- 
perficie, la colonna d'acqua nel tubo, 
all'equilibrio termico, sarebbe stata più 
leggera e in grado di salire a un livello 
più alto rispetto alla superficie oceanica. 







Le digitazioni saline si formano poiché il calore si propaga per con- 
duzione nell'acqua di mare (frecce orizzontali) a una velocità mol- 
to maggiore rispetto alla diffusione dei salì disciolti. Laddove, nel- 
l'oceano, acqua più calda e salina sormonta acqua relativamente 
più fredda e dolce può crearsi un'instabilità. Sottili flussi di acqua 
più salina cbe va raffreddandosi e affondando si alternano a esili 
filamenti di acqua più dolce che va riscaldandosi e risalendo. Que- 
sto processo può produrre un particolare tipo di stratificazione 
nella quale spessi strati dalle proprietà uniformi risultano separa- 
ti da sottili interfacce caratterizzate da intense digitazioni saline. 
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Stommel e Arons immaginavano che 
avrebbero potuto facilmente misurare 
i cambiamenti di pressione alla base di 
questo strumento piuttosto rudimenta- 
le semplicemente osservando le varia- 
zioni di livello dell'acqua all'interno 
del tubo. Mentre contemplavano il lo- 
ro schizzo, concepito unicamente per 
risolvere il problema delle misurazioni 
di pressione, ad Arons balenò all'im- 
provviso una strana idea. Egli aggiunse 
un rubinetto alla sommità del tubo e af- 
fermò che, aprendolo, l'acqua avrebbe 
continuato a uscirne al l'in fin ito. Stom- 
mel battezzò questa sorprendente idea 
«fontana a sale perpetua» [dove il com- 
plemento «a sale» sia a indicare il mo- 
tore del processo]. Egli e i suoi col leghi 
sì convinsero subito della plausibilità 
dell'idea allestendo un modello di fon- 
tana a sale in laboratorio. In seguito ten- 
tarono di realizzare una vera fontana a 
sale in mare, ma i loro modesti tentativi 
di dimostrare l'ipotesi a scala reale die- 
dero risultati ambigui. 



La fontana a sale di Stommel e Arons 
avrebbe potuto restare una mera curio- 
sità oceanografica se il loro collega 
Melvin E. Stem - assai preparato dal 
punto di vista teorico - non si fosse ac- 
corto alcuni anni più tardi che nell'ocea- 
no poteva avvenire naturalmente la for- 
mazione di fontane a sale. Egli osservò 
che nell'acqua di mare la conduzione 
di calore avviene circa 100 volte più ra- 
pidamente della diffusione dei sali di- 
sciolti. Di conseguenza una «porzione» 
d'acqua nell'oceano può raggiungere 
l'equilibrio termico con l'ambiente cir- 
costante molto più rapidamente di quan- 
to riesca a portarsi in equilibrio chimi- 
co assumendo una concentrazione dei 
sali disciolti pari a quella dell'ambien- 
te. Pertanto porzioni d'acqua adiacenti 
possono differire per salinità in manie- 
ra significativa anche in assenza di una 
barriera fìsica (come quella costituita 
dalla parete di una tubazione), e queste 
differenze possono indurre moti nel flui- 
do. Dato che questo fenomeno si verifi- 



ca solo a scale di pochi centimetri (pari 
alle distanze che il calore può percorrere 
per conduzione in tempi brevi), i piccoli 
e allungati flussi che si formano in virtù 
di questo processo sono divenuti noti 
agli oceanografi con il nome di «digita- 
zioni saline». 

Il mio personale interesse nello studio 
delle digitazioni saline fu inizialmente 
suscitato dalla curiosità, ma si è mante- 
nuto nel corso di molti anni perché mi 
sono reso conto in misura sempre cre- 
scente che queste minuscole anomalie 
possono esercitare un'influenza consi- 
derevole sulla struttura a vasta scala del- 
la circolazione degli strati superiori del- 
l'oceano. Gli oceanografi si stanno ac- 
corgendo che una comprensione ap- 
profondita delle digitazioni saline e del- 
l'entità dei loro effetti globali si ren- 
de necessaria per costruire un modello 
accurato della temperatura e della sali- 
nità dell'oceano. Questi progressi do- 
vrebbero essere dì notevole aiuto nel- 
la determinazione di molti parametri di 




La circolazione a nastro trasportatore trasferisce l'acqua riscaldata 
a basse latitudini verso i poli, dove si raffredda e tende ad affonda- 
re per tornare verso l'equatore a grande profondità. Questo ciclo 
convettivo a grande scala è messo in moto da cambiamenti di den- 
sità dell'acqua, causati dal riscaldamento e dal raffreddamento. Ai 
tropici una più alta velocità di evaporazione tende a far aumenta- 
re la salinità e quindi la densità delle acque superficiali, in opposi- 
zione all'effetto del riscaldamento. Questa competizione fra i due 
fattori può dare origine a flussi di piccola scala, le digitazioni sali- 
ne luci riquadro) e alla formazione di una serie di strati. Una campa- 
gna di ricerca volta a studiare questa stratificazione nella fascia tro- 
picale dell'Atlantico si è avvalsa di strumenti oceanografici traspor- 
tati a bordo di navi o aerei, oppure ancorati al fondo dell'oceano. 
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la convezione dovesse avvenire esclusivamente sotto forma 
di «minuti ruscelletti». 

Alcuni anni più tardi Jevons fece ritomo in Inghilterra, dove 
ebbe modo di distinguersi nei campi dell'economia e della lo- 
gica. La sua carriera fu purtroppo stroncata 
dalla morte prematura per annegamento, 
all'età di 47 anni. 

Un'altra opportunità di scoprire le basi fi- 
siche delle digitazioni saline si ebbe 
poco dopo la morte di Jevons, avvenuta net 
1 882, L'anno' successivo il celebre fisico in- 
glese Lord Rayleigh (John William Sttutt) 
pubblicò un'analisi teorica degli esperimenti 
di Jevons in una memoria sulle caratteristi- 
che dello stato dì equilìbrio di un fluido pe- 
sante incomprimibile di densità variabile. In 
essa egli forniva una trattazione matemati- 
ca del moto in fluidi stratificati. Rayleigh, 
però, non considerò il ruolo della diffusione 
e così perse l'opportunità dì comprendere in 
che modo funzionassero le digitazioni sali- 
ne. Egli formulò invece le condizioni per la 
più semplice instabilità di Rayleigh-Taylor, 
della quale oggi riconosciamo l'importanza 
nella dinamica dei plasmi e nelle esplosioni 
dì supernova. 

I riconoscimenti di Rayleigh al precedente 
lavoro di Jevons si limitano a una breve nota 
a pie di pagina nella sua pubblicazione del 1 883, nella quale 
egli afferma inoltre di aver formulato la propria teoria già tre 
anni prima. Incuriosito dalle questioni cronologiche e dalle mo- 
tivazioni di Rayleigh, ho esaminato di recente i suoi appun- 
ti originali, conservati presso la Hanscom Air Force Base nel 




John William Strutt fotogra- 
fato all'età di 28 anni, tre an- 
ni prima di ereditare il tito- 
lo di terzo barone Rayleigh. 



Massachusetts. Un taccuino di laboratorio tenuto dall'assi- 
stente dì Rayleigh, Eleanor Sidgwick {che era anche cognata 
dello scienziato) rivela come i due avessero a loro volta ese- 
guito un esperimento con le digitazioni zuccherine presso il 
Cavendish Laboratory di Cambridge, in In- 
ghilterra, nell'aprile del 1880. Ella scrisse: 
«Abbiamo ripetuto parecchie volte l'esperi- 
mento di W. S, Jevons... sulla formazione di 
nubi a cirro... Gli effetti ottenuti assomiglia- 
no a quelli da lui descritti,. , Inoltre in tutti ì 
casi le estremità dei filamenti si espande- 
vano in una forma a fungo», Stranamente, 
nell'analisi pubblicata nel 1883 da Rayleigh 
non viene fatta alcuna menzione di questi 
esperimenti. 

Lord Rayleigh, che fu più tardi insigni- 
to del premio Nobel per la scoperta dell'ar- 
go, era un brillante teorico molto versato an- 
che nella sperimentazione. Tuttavìa, pur a- 
vendo usufruito delle osservazioni di Je- 
vons e avendone riprodotto gli esperimenti, 
Rayleigh non giunse a riconoscere piena- 
mente il molo svolto dalla conduzione di ca- 
lore nella formazione delle digitazioni sali- 
ne. Forse avrebbe potuto comprendere me- 
glio il problema attraverso discussioni con 
Jevons (entrambi erano infatti membri della 
Royal Society), se quest'ultimo non fosse 
prematuramente scomparso. Possiamo sol- 
tanto formulare l'ipotesi che egli abbia ritardato la pubblica- 
zione per avere l'opportunitità di discuterne con Jevons, co- 
sa che invece non ebbe mai l'occasione dì fare. La scoperta 
della fisica delle digitazioni saline dovette attendere ancora 
per quasi un secolo. 



tazioni saline. Entrambi i metodi prova- 
rono che le attese fluttuazioni di scala 
centimetriea si verificavano realmente 
nella zona di transizione tra le acque 
mediterranee e quelle atlantiche. Le fon- 
tane a sale, sebbene di dimensioni assai 
esigue, esìstevano davvero in natura. 

Questo successo iniziale diede im- 
pulso a molti ulteriori studi sulle digi- 
tazioni saline. Per esempio, Thomas R. 
Osbom della Johns Hopkins Universi- 
ty ha recentemente osservato da un vei- 
colo subacqueo che può svilupparsi una 
forma asimmetrica di digitazione sali- 
na: ha riscontrato infatti stretti pennac- 
chi, ricadenti verso il basso, di acqua 
calda e salina, circondati da un ampio 
flusso diretto verso l'alto. Sono riuscito 
a dimostrare che digitazioni di questo 
tipo non sono incompatibili con la teo- 
ria; tuttavia nessuno ha ancora identifi- 
cato il meccanismo specifico che causa 
la formazione di una geometria cosi 
asimmetrica. 

Scalinate sottomarine 

La mia esperienza in fatto di digita- 
zioni saline deriva da lavori teorici e 
sperimentali, nonché da molte spedizio- 
ni oceanografiche. Il più ambizioso di 
questi viaggi si è svolto a migliaia di 
miglia da Gibilterra, all'altro lato del- 
l'Atlantico, in prossimità del Mar delle 



Antille. Il gradiente verticale di salinità 
in questa regione è particolarmente fa- 
vorevole alla formazione delle digita- 
zioni saline e. a somiglianza del flus- 
so d'acqua dal Mediterraneo verso l'A- 
tlantico, anche qui l 'oceano mostra una 
struttura molto curiosa nella variazio- 
ne di temperatura e di salinità con la 
profondità. Normalmente !a parte più 
superficiale dell'oceano mostra una va- 
riazione continua della temperatura, 
che connette il caldo strato superficia- 
le raggiunto dalla luce solare alle fred- 
de e buie acque abissali. Olì oceanogra- 
fi chiamano termoclino principale que- 
sta graduale transizione di temperatura. 
Tuttavia, almeno da quando si è stati 
in grado di effettuare misurazioni detta- 
gliate in questa parte dell'Atlantico set- 
tentrionale (cioè negli ultimi 25 anni), il 
termoclino è stato tutt'altro che rego- 
lare. La temperatura diminuisce invece 
con la profondità attraverso una serie di 
salti discreti, di spessore compreso tra 5 
e 40 metri. Gli oceanografi si riferisco- 
no a queste strutture chiamandole «sca- 
linate termoaline», un nome che riflette 
il cambiamento graduale sia della tem- 
peratura sia della concentrazione degli 
a logori u ri. Alla stregua di vasti strati 
geologici, i singoli strati di temperatura 
e salinità uniforme possono essere se- 
guiti per centinaia di chilometri. E diffì- 
cile immaginare in che modo si possano 



conservare strutture così regolari in un 
oceano soggetto a contìnui rimescola- 
menti. Non dovrebbe la turbolenza di- 
struggere rapidamente questa configu- 
razione? Quale strano processo è in gra- 
do di conservare questa sorta di ziggu- 
rat sottomarina? 

La risposta a questo enigma oceano- 
grafico risiede nelle digitazioni saline. Il 
movimento dell'acqua nelle digitazioni 
trasporta il sale verso il fondo. Anche il 
calore si propaga verso il basso insieme 
con i filamenti salini, benché si trasmet- 
ta lateralmente all'acqua circostante. Il 
movimento riduce pertanto il normale 
gradiente verticale di temperatura e sali- 
nità. Ma, fatto davvero notevole, la den- 
sità complessiva dell'acqua dì mare è 
condizionata in maniera opposta: nell'o- 
ceano si sviluppano maggiori differenze 
di densità con la formazione di digita- 
zioni saline. Ciò avviene in quanto le di- 
gitazioni trasportano più sale che calore; 
questa azione riduce ulteriormente la 
densità della già più leggera acqua che 
si trova in superfìcie e aumenta la den- 
sità di quella sottostante. È un risultalo 
paradossale: il normale rimescolamento 
causato dalla turbolenza agirebbe infatti 
in modo da ridurre il gradiente di den- 
sità, non da incrementarlo. 

Il peculiare flusso di densità dovuto 
alle digitazioni saline ha una conseguen- 
za sorprendente che spiega con chiarez- 
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Un'opportunità mancata nel XIX secolo 



Due ricercatori giunsero morto vicino alla comprensione 
dei processi fisici che danno origine alle digitazioni sali- 
ne assai prima della scoperta dì queste ultime, avvenuta so- 
lo alla fine degli anni cin- 
quanta per merito di Mel- 
vin E. Stem della Woods 
Hole Oceanographic Irtsti- 
tution. Il primo a prendere 
in considerazione il pro- 
blema fu l'economista in- 
glese W. Stanley Jevons. 
In gioventù, Jevons aveva 
trascorso cinque anni in 
Australia, dove si era de- 
dicato allo studio di svaria- 
ti argomenti scientìfici, tra 
cui la meteorologia. 

Incuriosito dai meccani- 
smi dì formazione delle nu- 
bi. Jevons aveva ideato 
un esperimento nel quale 
sovrapponeva uno strato 
dì acqua calda zuccherata 
a uno strato di acqua fred- 
da pura. In una delle sue 
prime pubblicazioni, una memoria del 1857 comparsa in 
«Philosophical Wagazine», dichiarò di avere osservato una 
«infiltrazione di minuscoli flussi filiformi». Jevons aveva otte- 
nuto digitazioni zuccherine, e andò molto vicino a compren- 
derne il meccanismo di formazione. Egli scrisse infatti: «Le 
parti dì questi strati, comunque, che si trovano in immediato 
contatto, scambiano rapidamente il calore e tendono ad as- 




W. Stanley Jevons fotografato 
in Australia all'età di 22 anni. 



sumere una temperatura media; ed è evidente che in ogni 
caso le porzioni di liquido contenenti zucchero devono sem- 
pre essere almeno un poco più dense di quelle pure, e devo- 




l ' li jipii recchi atura progettata da 
Jevons per simulare sperimental- 
mente la formazione delle nubi. 



no di conseguenza affondare al di 
sotto e spiazzare queste ultime». 
Questa affermazione, con l'implici- 
ta ammissione del fatto che il calo- 
re si diffonde all'interno di un fluido 

più rapidamente di quanto facciano le sostanze in esso dì- 
sciolte, è una descrizione plausibile delle digitazioni saline. 
Jevons però finì fuori strada semplificando in maniera ecces- 
siva i processi fisici coinvolti nel fenomeno e assumendo che 




importanza cotica, ma ancora scono- 
sciuti sotto l'aspetto quantitativo, come 
per esempio la velocità con cui il rime- 
scolamento nell'oceano può ridistribui- 
re anidride carbonica, sostanze inqui- 
nanti e calore. 

Le fontane a sale in natura 

11 Sole riscalda la Terra più intensa- 
mente in prossimità dell'equatore di 
quanto non faccia ai poli, ma l'oceano 
lavora energicamente per ridistribuire 
questo diseguaie apporto di calore. Ac- 
qua più calda fluisce dai tropici verso i 
poli in prossimità della superfìcie, men- 
tre acqua più fredda si inabissa alle al- 
te latitudini e rifluisce verso l'equatore 
a grandi profondità. 

Questo immenso sistema convettivo 
si mette in movimento perché l'acqua 
fredda è più densa di quella calda, ma 
nell'oceano un fattore di complicazione 
- la presenza di sali disciolti - può pro- 
durre cambiamenti di densità di ugua- 
le importanza, La salinità del mare va- 
ria di luogo in luogo, a causa di due fe- 
nomeni strettamente correlati. L'eva- 
porazione sottrae acqua alla superficie 
dell'oceano e lascia una più atta con- 
centrazione di sali, il che aumenta la 
densità dell'acqua che rimane. Vicever- 
sa, le precipitazioni diluiscono l'acqua 
di mare e ne fanno diminuire la densità. 



Di solito le variazioni locali della 
densità dell'acqua marina che si pro- 
ducono per effetto dell'evaporazione o 
delle precipitazioni tendono a opporsi 
allo schema globale dì riscaldamento e 
raffreddamento: una più intensa evapo- 
razione alle basse latitudini incrementa 
la salinità e quindi la densità degli strati 
superficiali, mentre più intense precipi- 
tazioni ad alte latitudini fanno diminui- 
re entrambi questi parametri. 

Questa situazione porta a una sorta di 
competizione alla superficie dell'oceano 
tra gli effetti della temperatura e quel- 
li della densità. L'oceano è quasi ovun- 
que gravitazionalmente stabile, con ac- 
qua più leggera e calda che sormonta ac- 
qua più fredda e pesante. Tuttavia gli 
strati a maggiore concentrazione di sa- 
li sono quelli più vicini alla superficie. 
La precaria distribuzione della salinità 
sì mantiene quasi ovunque nell'oceano 
grazie all'influenza stabilizzatrice della 
temperatura. 

Ciononostante, secondo la teoria di 
Stem, in quei luoghi ove le differen- 
ze di salinità tra strati superficiali e 
profondi diventano abbastanza consi- 
stenti dovrebbero innescarsi spontanea- 
mente flussi a fontana tra livelli adia- 
centi. 1 ealcoli e gli esperimenti di la- 
boratorio dimostrano che questi flussi, 
quando si sviluppano completamente, 
formano un andamento regolare di lun- 



ghi e sottili filamenti verticali che in 
sezione orizzontale si presentano come 
piccole celle quadrate. 

Disponendo di una teoria capace di 
previsioni cosi chiare, a metà degli anni 
settanta gli oceanografi cominciarono a 
cercare la prova diretta dell'esistenza di 
queste digitazioni saline. Un sito scelto 
a questo fine era nell'Atlantico nord- 
orientale, dove il flusso di acqua molto 
più salata in uscita dal Mediterraneo si 
può rilevare a profondità di oltre un chi- 
lometro. (L'elevata salinità è dovuta al 
fatto che nel Mediterraneo l'evaporazio- 
ne prevale largamente sulle precipi- 
tazioni.) Non appena l'acqua si sposta 
verso ovest dallo Stretto di Gibilterra, 
affonda e si espande nell'Atlantico. 

Nel corso di una spedizione condotta 
negli anni settanta per rilevare le digita- 
zioni saline, Bruce A. Magne! I, allora 
specializzando al Massachusetts Insti tu- 
te of Technology, si servi di uno specia- 
le strumento trainato attraverso il flusso 
che dal Mediterraneo sì espande nell'A- 
tlantico. Il congegno comprendeva par- 
ticolari sensori a risposta rapida in grado 
di rilevare i cambiamenti a piccola sca- 
la della temperatura e della salinità nelle 
digitazioni saline. Nella stessa crociera, 
Albert J, Williams di Woods Hole im- 
piegò un apparato ottico a caduta libera 
che rilevava le variazioni dell'indice di 
rifrazione dell'acqua causate dalle digi- 
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za la struttura a scalinate os- 
servata nell'Atlantico tropicale 
e in altre aree. Laddove ci si 
aspetterebbe che il normale ri- 
mescolamento dovuto a turbo- 
lenza casuale appianasse ogni 
irregolarità iniziale in un profi- 
lo di densità, le digitazioni sa- 
line servono a esaltare le irre- 
golarità stesse. In zone nelle 
quali il gradiente di densità già 
varia bruscamente, il cambia- 
mento diventa ancora più dra- 
stico. In queste zone si ha il 
più alto flusso di densità, che 
diviene abbastanza imponen- 
te da ridurre la variazione di 
densità in regioni adiacenti. Di 
conseguenza la parte più su- 
perficiale dell'oceano si orga- 
nizza in strati di temperatura 
e salinità piuttosto uniformi, 
delimitati da «fogli», o inter- 
facce, caratterizzati da elevati 
gradienti. Gli strati contengo- 
no flussi convettivi a grande 
scala; le interfacce sono attra- 
versate dalle digitazioni saline. 

Le scalinate termoaline furono osser- 
vate per la prima volta in laboratorio a 
Woods Hole da Stein e J. Stewart Tur- 
ner dell'Università di Cambridge alla 
fine degli anni sessanta. Più o meno 
nello stesso periodo, altri ricercatori co- 
minciarono a individuarle nell'oceano 
per mezzo di strumenti elettronici in 
grado di registrare in modo contìnuo 
temperatura e salinità via via che veni- 
vano calati verso il fondo. Solo di re- 
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I profili oceanografici rivelano solitamente un cambiamento graduale dei parametri tra lo 
strato superficiale più caldo e salino e la più fredda e dolce acqua sottostante (a sinistra). Nel- 
la zona di transizione le digitazioni saline possono dare origine a cambiamenti per salti dei- 
la temperatura e della salinità, con strutture a scalinata di considerevole regolarità (a destra). 




Queste digitazioni di colore violetto si sviluppano quando 
acqua calda e salina contenente permanganato di potas- 
sio (che ha contemporaneamente il ruolo di sale in soluzio- 
ne e di colorante) viene posta sopra acqua dolce e fredda. 



cente però gli oceanografi hanno svi- 
luppato un quadro definito dei meccani- 
smi interni di queste notevoli strutture. 

Operazione C-SALT 

Nel 1985 ai miei col leghi e a me fu da- 
ta l'opportunità di studiare una vasta a- 
rea caratterizzata da strutture a scalinata 
nei pressi del Mar delle Antille. li nostro 
programma era finanziato dalla National 
Science Foundation e 
dall'Office of Naval 
Research, cosicché il 
costume marinaresco 
imponeva l'adozione 
da parte nostra dì un 
conveniente acronimo. 
Scegliemmo C-SALT, 
che sta per «Carib- 
bean Sheets and La- 
yers Transeets». 

Preliminarmente al 
lavoro sul campo, -ta- 
nice D. Boyd del Na- 
val Research Labora- 
tory determinò dalle 
raccolte di dati ocea- 
nografici già disponi- 
bili che le strutture a 
scalinata di tempera- 
tura e salinità erano 
comunemente riscon- 
trabili in una vasta a- 
rea appena a est delle 
Barbados. Per effet- 
tuare rilevamenti in 
quella regione, orga- 
nizzammo una pattu- 
glia da ricognizione 
che comprendeva ae- 
rei, navi e strumenti 
fissi ancorati al fondo 
oceanico. La prima e 
abbastanza lieta sor- 



presa fu che il sistema di strutture da noi 
cercato copriva una vasta superficie. 
Un'area superiore al milione di chilo- 
metri quadrati - vale a dire circa corri- 
spondente alle superfici sommate del 
Texas e della California - mostrava nei 
nostri rilevamenti profili conformati a 
scalinata. Generalmente sì potevano in- 
dividuare 10 strati distinti. Che questi 
strati, relativamente sottili (ognuno del- 
lo spessore di una trentina di metri), po- 
tessero estendersi per centinaia di chilo- 
metri su una cosi vasta area dell'oceano 
era un fatto del tutto inaspettato. 

Un'altra scoperta di particolare inte- 
resse riguardava il modo in cui la tem- 
peratura e la salinità variavano nell'am- 
bito dei singoli strati. Notammo che gli 
strati sottomarini diventavano più fred- 
di e meno salini andando verso sud, 
mentre erano via via più caldi e salini 
procedendo verso nord. Questo anda- 
mento si accorda con ciò che si osserva 
in laboratorio quando si lasciano deca- 
dere questi strati nel tempo. Dalle no- 
stre misurazioni concludemmo che i 
cambiamenti in senso laterale delle pro- 
prietà fisiche rappresentano il bilancio 
fra il flusso orizzontale intemo agli 
strati e le differenze nei flussi verticali 
attraverso l'interfaccia superiore e quel- 
la inferiore. 

La nostra documentazione del modo 
notevolmente costante con cui queste 
proprietà variavano da una posizione 
all'altra ha indicato in maniera assai 
convincente che erano proprio le digita- 
zioni saline a mantenere la struttura a 
scalinata. Osservammo cioè che nel- 
l'ambito dei singoli strati i cambiamenti 
di salinità erano più forti di quelli di 
temperatura. Nessun altro processo co- 
nosciuto di mescolamento avrebbe po- 
tuto causare un simile squilibrio. Di fat- 
to, il rapporto misurato tra le variazioni 
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Le scalinate termoaline prodotte dalle digita- 
zioni saline (qui sopra) sì sono mantenute per 
oltre 25 anni in tutta una vasta area dell'Atlan- 
tico occidentale tropicale (a sinistra). L'esten- 
sione di questa struttura mostra che le minute 
digitazioni saline danno un importante contri- 
buto al rimescolamento verticale delle masse 
d'acqua, un processo che nella maggior parte 
dell'oceano aperto ha un'intensità assai scarsa. 



di salinità e quelle di temperatura era 
molto vicino a quello atteso teorica- 
mente o ricavato dagli esperimenti di 
laboratorio. Il nostro studio delle strut- 
ture a scalinata nell'ambito del termo- 
elino aveva dunque confermato che le 
digitazioni saline erano in effetti la for- 
ma predominante di mescolamento nel- 
la regione. Fu per noi emozionante sco- 
prire che un meccanismo di così piccola 
scala produceva un effetto osservabile 
sulla struttura di grande scala della tem- 
peratura e della salinità oceaniche. 

Digitazioni alle interfacce 

Durante le fasi finali di C-SALT mi- 
surammo le velocità di rimescolamen- 
to usando due navi diverse. Su una di 
queste. Michael C. Gregg e Thomas 
B. Sanford (entrambi dell'Università di 
Washington), Williams e io impiegam- 
mo strumenti a caduta libera che regi- 
stravano i profili di salinità e di tempe- 
ratura, Rolf G, Lueck del Chesapeake 
Bay Institute si servi di uno strumento 
idrodinamico trainato in grado di misu- 
rare la turbolenza. Sull'altra nave Geor- 
ge O. Marmorino e collaboratori del 
Naval Research Laboratory impiegaro- 
no una catena di sensori in grado di car- 
tografare la distribuzione della tempe- 
ratura nelle scalinate e anche di rileva- 
re l'effetto a piccola scala delle digita- 
zioni saline. 

Con ciascuno di questi strumenti 
abbiamo riscontrato una configurazione 



simile di variazioni relativamente rego- 
lari nelle interfacce tra gli strati, del rut- 
to distinta dalle nette variazioni dovute 
alla turbolenza. La scala delle ondula- 
zioni osservate corrispondeva a una cel- 
la di lato pari a tre centimetri, in eccel- 
lente accordo con la teoria delle digita- 
zioni saline. I dati ottenuti dai sensori dì 
temperatura trainati dalla nave rivelava- 
no inoltre l'esistenza di pennacchi con- 
vettivi all'interno degli strati rimesco- 
lati. Pertanto il comportamento dell'o- 
ceano sembrava corrispondere perfetta- 
mente ai modelli che avevamo osserva- 
to ìn laboratorio. 

Tuttavia l'intensità totale del feno- 
meno della digitazione salina che i miei 
col leghi e io abbiamo riscontrato du- 
rante C-SALT era alquanto minore di 
quanto avessimo previsto. Per noi fu 
sorprendente anche un altro fatto: il di- 
spositivo ottico di Williams mostrava 
come le digitazioni fossero molto incli- 
nate rispetto alla verticale, per effetto 
delle differenze di velocità fra i diversi 
strati. La scarsa entità del rimescola- 
mento sembra risultare dal fatto che le 
interfacce si sono rivelate dello spesso- 
re dì alcuni metri, e non di alcune deci- 
ne di centimetri come ci si attendeva 
dagli esperimenti di laboratorio. Model- 
li fisici più sofisticati, messi a punto di 
recente da Eric Kunze dell'Università 
di Washington, spiegano le variazioni 
di spessore e gli effetti che la distorsio- 
ne rispetto alla verticale ha sulle digita- 
zioni saline nell'oceano. 



Le misurazioni effettuate durante il 
programma C-SALT hanno anche evi- 
denziato un'importante differenza di 
natura termodinamica tra ie digitazioni 
saline e la comune turbolenza oceanica. 
Quando la turbolenza delle onde e dei 
vortici rimescola la parte più superficia- 
le delle acque oceaniche, essa distorce 
la normale distribuzione dì temperatura, 
in quanto (sollevando porzioni dense dì 
acqua e facendo scendere porzioni me- 
no dense) converte parte dell'energia 
cinetica dei moti superficiali in energia 
potenziale contenuta nella struttura ter- 
mica. Parte di questa energia cinetica 
viene dissipata però come calore. Le 
digitazioni saline rimescolano porzioni 
d'acqua anche in senso verticale, ma, in 
confronto alla turbolenza, esse causano 
una dissipazione di calore relativamen- 
te esigua, e pertanto, a parità di perdita 
di energia, permettono un rimescola- 
mento verticale di entità da cinque a 20 
volte maggiore. 

Le scalinate che abbiamo incontrato 
nel corso delle spedizioni C-SALT co- 
prono un'area enorme (circa il 25 per 
cento della superficie dell'Atlantico 
compresa fra 10 e 15 gradi di latitudine 
nord). Le nostre stime indicano che la 
velocità di rimescolamento, per quanto 
riguarda la salinità, è 1 volte più consi- 
stente in quella regione che nel resto 
dell'oceano, dove il rimescolamento è 
modesto. Pertanto scalinate come quel- 
le da noi rilevate potrebbero costitui- 
re un percorso fondamentale per il tra- 
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s fé ri mento in verticale dei sali di. sciol- 
ti nell'oceano, ma anche dell'ossigeno, 
delle sostanze nutritive e di molti inqui- 
nanti recentemente introdotti. 

Digitazioni in altri ambiti 

I progressi nella comprensione del 
mescolamento dovuto alle digitazioni 
saline hanno applicazioni che vanno 
ben oltre il calcolo della risposta del- 
l'oceano ai cambiamenti ambientali, E 
stato proposto che le alte e strette strut- 
ture riscontrabili nelle formazioni di 
rocce basaltiche (che per questa ragio- 
ne vengono chiamate basalti colonnari) 
siano il risultato di una «digitazione ba- 
saltica» nell'interno del magma in raf- 
freddamento. Recenti esperimenti su 
vetri fusi effettuati da Yan Liang e 
Frank M. Richter dell'Università di 
Chicago e da E. Bruce Watson del 
Rensselaer Polytechnic Institute con- 
fermano che anche in simili fluidi vi- 
scosi si può avere sviluppo di digitazio- 
ni. Strutture analoghe si possono anche 
produrre nelle leghe metalliche, dando 
luogo a difetti che possono indebolire i 
pezzi fusi raffreddati dal basso. 

Qualcosa di simile alle digitazioni 
saline potrebbe, in teoria, verificarsi an- 
che nelle stelle e nell'atmosfera dei pia- 
neti gassosi. Forse le sonde spaziali del 
prossimo secolo saranno in grado di 
scoprire analoghi extraterrestri delle 
scalinate sottomarine nelle atmosfere di 
Giove e Saturno? Per avere una risposta 
si dovranno attendere ì progressi del l'e- 
splorazione planetaria, ma nel frattem- 
po ulteriori conoscenze su questo affa- 
scinante fenomeno fisico potranno es- 
sere ottenute da uno studio continuo del 
magnifico laboratorio che il nostro pia- 
neta possiede, l'oceano. 
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Micro strisce di silicio 
per la fisica delle alte energie 

Rivelatori costruiti con gli stessi metodi dei circuiti integrati 

hanno contribuito alla scoperta del quark top, ma la loro versatilità 

fa prevedere applicazioni nei settori scientifici più disparati 

di Alan M. Litke e Andreas S. Schwarz 



Il silicio, chiave di volta della rivolu- 
zione elettronica, è noto da tempo 
per essere un materiale di straordi- 
naria flessibilità. Oggi, circa mezzo se- 
colo dopo le scoperte che hanno aperto 



la strada ai calcolatori, alle tecnologie 
della comunicazione e alle celle foto- 
voltaiche, questa versatilità sembra pro- 
mettere possibilità ancor più straordina- 
rie. Forse net prossimi anni vedremo 
chip capaci di interfacciare dispositivi 
elettronici con il sistema nervoso uma- 
no e minuscole macchine in grado di ef- 
fettuare operazioni di microchirurgia. 

Un'altra applicazione affascinante ri- 
guarda la rivelazione di particelle cari- 
che, per la quale è stato messo a punto 
un «microscopio» di silicio che permet- 



te di scrutare il cuore della materia. Do- 
po 1 5 anni di perfezionamenti, il rivela- 
tore di silicio a microstriscia consente 
oggi di misurare la posizione delle par- 
ticelle con uno scarto non superiore ai 
IO micrometri. Questa precisione, al- 
meno dieci volte migliore di quella ot- 
tenibile con le precedenti tecnologie e- 
lettroniche di rivelazione, apre nuove 
possibilità sperimentali nella fisica del- 
le particelle e in altri settori scientifici. 

I rivelatori a microstriscia hanno già 
dato buona prova di sé aiutando a con- 
fermare l'esistenza del tanto cercato 
quark top. L'impresa che ha portato di 
recente a stabilire in via definitiva l'e- 
sistenza di questa particella non è 
che uno dei molti progetti in cui 
questi rivelatori vengono usati 
per affrontare problemi fon- 




li rivelatore di vertice a silicio e il cuore del sistema di rivelatori 
di particelle Aleph, in funzione ai CERN (i/i alto). I fasci colpi- 
scono il centro del rivelatore di vertice {al centro), all'interno 
delle due strutture cilindriche concentriche di moduli di rivela- 
tori a microstriscia. Ciascun modulo consiste in quattro wafer di 
silicio per la rivelazione di particelle e In molti chip amplificato- 
ri, collegati da una miriade di cavi (a destra). Nella fotografia 
non si vedono le singole strìsce rivelatrici collocate sul wafer. 



76 



LE SCIENZE n. 323, luglio 1995 



damentali, che senza di essi si presente- 
rebbero molto più ardui. Tra queste im- 
prese spicca la ricerca del bosone di 
Higgs, la misteriosa ed elusiva particel- 
la che per i fisici sarebbe responsabile 
dei la proprietà di massa della materia. 

Tuttavia si va ben oltre la fìsica del- 
le particelle. Grazie alla versatilità e al- 
la ricchezza della tecnologia del silicio, 
si stanno studiando attivamente nuovi 
tipi di rivelatori per svariate applicazio- 
ni scientifiche, che vanno dal) 'astrono- 
mia a raggi X e a raggi gamma alla pro- 
duzione di immagini in medicina. In ef- 
fetti il rivelatore a microstriscia è par- 
te di una vera e propria rivoluzione nel- 
la costruzione di immagini, consistente 
nell 'applicare la tecnologia dei semi- 
conduttori a sensori di radiazione lumi- 
nosa, di raggi X, di particelle cariche e 
anche di segnali neurofisiologici. Que- 
sti rivelatori sono eccellenti esempi di 
simbiosi tra scienza e tecnologia. 

In un rivelatore a striscia di silicio le 
particelle vengono individuate me- 
diante diodi che, come «sensi unici» e- 
lettronici, consentono alla corrente elet- 
trica di fluire in una direzione, ma non 
nell'altra. E questa capacità di bloccare 
il flusso di corrente che permette di usa- 
re il diodo come elemento rivelatore; 
altrimenti le fluttuazioni statistiche di 
un intenso flusso di corrente maschere- 
rebbero i segnali molto più deboli gene- 
rati dalle particelle da rivelare. 

Impiegando le tecniche di fabbrica- 
zione dei circuiti integrati, si depositano 
Ì diodi su wafer di silicio. Li si può di- 
sporre in qualsiasi configurazione geo- 
metrica, ma di solito vengono realizzati 
in, forma di strisce parallele, ciascuna 
delle quali è un diodo lungo alcuni cen- 
timetri. Lo spazio tra una striscia e l'al- 
tra è di solito .di circa 25 micrometri. 

Se un wafer di silicio è attraversato 
da una particella carica o assorbe rag- 
gi X, in alcune strisce si genera un se- 
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gnale elettrico che rivela il punto d'in- 
cidenza lungo una direzione, con un er- 
rore pari a una frazione della distanza 
fra le strisce; nel caso sopra indicato, la 
risoluzione varierebbe tra 5 e 10 micro- 
metri. Un miglioramento delle presta- 
zioni si ottiene con rivelatori provvisti 
di strisce su entrambe le facce del sup- 
porto, ma con le strisce di una faccia 
poste ad angolo rispetto a quelle dell'al- 
tra (in alternativa si possono incollare 
insieme due wafer normali). I rivelato- 
ri a microstriscia a due facce fornisco- 
no due coordinate indipendenti per ogni 
particella incidente e quindi definisco- 
no un punto nello spazio. 

Per trasformare un campione di sili- 
cio in un siffatto strumento di precisio- 
ne occorre qualche modifica: l'aggiun- 
ta di minuscole quantità di elementi co- 
me fosforo o boro provoca un'alterazio- 
ne lieve, ma apprezzabile, delle pro- 
prietà del silicio. Si parte da un sottile 
wafer di silicio cristallino, dello spesso- 
re di 300 micrometri e del diametro di 
IO centimetri. 11 silicio cristallino ha la 
struttura tetraedrica del diamante: ogni 
atomo ha quattro vicini equidistanti e 
condivide con ciascuno di essi uno dei 
suoi quattro elettroni di valenza. 

Il silicio purissimo viene «drogato» 
con un'impurezza quale il fosforo, che 
ha cinque elettroni di valenza (la pro- 
porzione tipica è un atomo di impurez- 
za per circa 50 miliardi di atomi di silì- 
cio). Ciascun atomo di fosforo - inse- 
rendosi nel reticolo cristallino - mette in 
comune un elettrone di valenza con cia- 
scuno dei suoi quattro vicini, come fa il 
silicio; il quinto elettrone può essere fa- 
cilmente liberato e contribuire così al 
passaggio di corrente elettrica nel mate- 
riale. Questo drogaggio è detto di tipo 
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n, a indicare la carica negativa traspor- 
tata dall'elettrone libero. 

Una volta preparato il wafer drogato, 
si collocano su di esso centinaia o ad- 
dirittura migliaia di strisce servendosi 
delle normali tecniche usate nell'indu- 
stria dei circuiti integrati come la foto- 
litografia e l'impianto a fascio ionico. 
Una striscia è formata inserendo sulla 
superficie del wafer una fila di atomi di 
impurezza larga da 5 a 10 micrometri e 
dello spessore dì circa 0,05 micrometri. 
Gli atomi usati per questo impianto, co- 
me il boro, hanno tre elettroni di valen- 
za: questo è importante perché, quando 
un atomo di boro sostituisce un atomo 
di silicio nel reticolo cristallino, esso, 
legandosi ai suoi quattro vicini, acqui- 
sta facilmente un quarto elettrone. Que- 
sta «cattura» provoca in un altro punto 
del cristallo la vacanza di un elettrone, 
cioè una «buca». Il silicio drogato in 
questo modo è detto di tipo p perché il 
portatore di carica - la buca - è a tutti gli 
effetti una particella di carica positiva. 

Dunque un diodo è costituito da un 
materiale di tipo/?, da un materiale di ti- 
po « e da un'interfaccia o «giunzione» 
tra Ì due. Presso la giunzione gli elettro- 
ni del materiale di tipo n diffondono nel 
materiale di tipo p, dove sono neutraliz- 
zati dalle buche: cosi ai lati della giun- 
zione restano atomi ionizzati di impu- 
rezza, (La diffusione di buche dalla re- 
gione di tipo p alla regione di tipo n ha 
uguali conseguenze.) Questi atomi fissi, 
dotati di carica, creano un campo elet- 
trico che fa da barriera e tende a mante- 
nere le buche nella regione/? e gli elet- 
troni nella regione n. In definitiva, in- 
torno alla giunzione si forma una zona 
dì «svuotamento», priva di portatori di 
carica ma sede di un forte campo elet- 
trico. Quando il diodo fa parte di un ri- 
velatore a microstriscia, la regione di 
svuotamento è il luogo dove vengono 
rivelate le particelle. 

Per ottenere una rivelazione efficien- 
te sìa delle particelle cariche sia dei rag- 
gi X, la regione di svuotamento deve 
essere il più possibile profonda. Quanto 
maggiore è la profondità, infatti, tanto 
più lungo è il percorso che la particella 
carica compie nel wafer e tanto più for- 
te è il segnale che essa genera. Per i rag- 
gi X l'efficienza della rivelazione au- 
menta perché c'è una maggiore quantità 
di materiale per l'assorbimento. 

Applicando al diodo una tensione di 
polarità opportuna, la profondità della 
regione di svuotamento aumenta. In un 
rivelatore a microstriscia, alle strisce di 
tipo p viene collegato un terminale ne- 



Nell'attraversare un rivelatore a microstriscia, una particella carica 
genera un segnale in una o più delle strisce parallele. Nel suo passag- 
gio essa genera coppie di cariche positive e negative in uno stretto ci- 
lindro. Per effetto di un campo elettrico interno, le cariche negative 
(elettroni) si spostano velocemente verso l'elettrodo positivo, mentre 
le cariche positive, o «buche» (punti caratterizzati dall'assenza di un 
elettrone), si spostano nella direzione opposta, verso le strisce. Il mo- 
to degli elettroni e delle buche genera segnali nelle strisce adiacenti. 
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gativo e al substrato di tipo n un termi- 
nale positivo. Per effetto delta tensione, 
i portatori di carica vengono allontanati 
dalla giunzione e la regione di svuota- 
mento si amplia. 

La regione di svuotamento del diodo 
può ora fungere da rivelatore di particel- 
le. Una particella carica che la attraver- 
si interagisce elettricamente con il reti- 
colo, depositandovi energia e liberando 
coppie di buche ed elettroni all'interno 
di un sottile cilindro lungo il percorso. A 
causa del campo elettrico generato dagli 
atomi ionizzati di impurezza, gli elettro- 
ni e le buche migrano in direzioni oppo- 
ste, e queste ultime si spostano verso le 
strisce. 11 moto dei portatori di carica ge- 
nera un segnale elettrico su una o più 
strisce vicine. Inoltre, poiché i portatori 
liberati dalla particella incidente copro- 
no distanze brevissime, il segnale è pro- 
dotto in soli 20 miliardesimi di secondo. 

Dopo essere stati generati, questi se- 
gnali devono essere amplificati e regi- 
strati prima che possano servire per de- 
terminare un punto della traiettoria del- 
la particella. Questo compito è svolto 
da speciali chip di lettura e trasferimen- 
to in memoria, corredati da un insieme 
di circuiti di amplificazione paragona- 
bile per densità alle strisce sul wafer del 
rivelatore. Ogni striscia del rivelatore è 
col legata al corrispondente amplificato- 
re su un chip di lettura e trasferimento 
mediante un cavo di alluminio quattro 
volte più sottile di un capello, saldalo 
con una speciale tecnica a ultrasuoni. 

Sono questi dettagli costruttivi a con- 
ferire ai rivelatori a microstriscia l'ec- 
cellente risoluzione spaziale che è la lo- 
ro vera ragion d'essere. Prima che, negli 
anni ottanta, fossero costruiti questi ri- 
velatori, le traiettorie delle particelle ve- 
nivano individuate osservando la ioniz- 
zazione di un gas e i segnali trasmessi 
da un cavo conduttore. Le camere mul- 
ti lì li a ionizzazione, nate quasi 30 anni 
fa, restano una componente importante 
di tutti gli esperimenti di fìsica delle al- 
te energie, attuali e in progetto; la loro 
invenzione valse a Georges Charpak il 
premio Nobel per la fisica nel 1992. 
Tuttavia i rivelatori a microstriscia han- 
no una precisione dieci volte superiore. 

Benché siano stati poi applicati a set- 
tori all'inizio inimmaginabili, i ri- 
velatori di silicio a microstriscia nac- 
quero per soddisfare una particolare ne- 
cessità scientifica: la rivelazione e lo 
studio di particelle dotate di «incanto» 
(o charm), ovvero contenenti il quark 
charm. Questo quark è uno dei sei pre- 
visti dal modello standard che descrive 
i costituenti fondamentali della materia 
e le loro interazioni. Secondo il model- 
lo, che è in continua evoluzione, la ma- 
teria è costituita dai sei quark up (su), 
down (giù), charm. strange (strano), top 
(alto) e bottom (basso), da sei leptoni e 
dalle 1 2 antiparticelle corrispondenti. 

La vita media delle particelle che 
contengono il quark charm è dell'ordi- 
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La brevissima vita di una particella è registrata, nel sistema Aleph. da anelli con- 
centrici di rivelatori a microstriscia di silicio, qui rappresentati in bianco. I quadra- 
tini rossi indicano t punti in cui le particelle cariche (linee in colare) hanno attraver- 
sata i rivelatori e hanno prodotto un segnale. Le particelle sono state create dalla 



violenta annichilazione di un elettrone e di un antielettrone al 
centro degli anelli. Come si vede nell'immagine ingrandita in 
alto, uno dei prodotti dell'annichilazione si disintegra in altre 
particelle in un vertice secondario. A sua volta una di queste 



ultime si disintegra in un vertice terziario. Senza i dati forniti 
dai rivelatori a microstriscia (in basso), le tracce non potreb- 
bero essere ricostruite con precisione sufficiente a distinguere 
la produzione iniziale dai successivi punti di disintegrazione. 



ne di un picosecondo. Quando viene li- 
berata in una collisione ad alta energia, 
in genere una particella incantata per- 
corre alcuni millimetri, a seconda della 
sua energia e del suo tipo, e poi si disin- 
tegra in diverse altre particelle. Il punto 
in cui la particella incantata viene pro- 
dotta e liberata si chiama vertice prima- 
rio; il punto dove si disintegra è il verti- 
ce secondario. Distinguere vertici pri- 
mari e secondari è una delle condizioni 
essenziali per rivelare le particelle in- 
cantate e per misurarne le proprietà. 

Questi vertici si trovano rivelando le 
traiettorie delle particelle che emergono 
da una collisione mediante un gruppo di 
rivelatori collocati vicino al punto dove 
hanno luogo le collisioni. Di solito ne- 
gli esperimenti con acceleratori il grup- 
po di rivelatori consiste in più strati 
concentrici di rivelatori a microstriscia, 
all'esterno dei quali vi sono alcune ca- 
mere multi fili a ionizzazione. Le tracce 
registrate dai rivelatori vengono estra- 
polate all' indietro fino alle vicinanze 
del vertice primario. Le traiettorie delle 
particelle generate dalla disintegrazione 
della particella incantata convergono in 
un vertice secondario che, se tutto va 
bene, è distinto dal vertice primario. 

La precisione necessaria per estrapo- 



lare le tracce in modo da differenziare i 
vertici dovrebbe essere molto inferiore 
alla vita media della particella moltipli- 
cata per la velocità della luce. Per le 
particelle incantate la precisione richie- 
sta è di pochi decimi di micrometro, 
perfettamente alla portata dei rivelatori 
a microstriscia. 

Esistono altri due tipi di particelle a- 
venti una vita media paragonabile a 
quella delle particelle incantate: il lep- 
tone tau, il più pesante dei leptoni cono- 
sciuti, che ha una vita media di 0,3 pi- 
cosecondi, e te particelle bottom - quel- 
le cioè che contengono il quark bottom 
- la cui vita media è dell'ordine di 1,5 
picosecondi. 1 rivelatori a microstriscia 
sono particolarmente adatti a rivelare e 
studiare simili particelle. 

Per la fisica delle alte energie, la ri- 
velazione di particelle contenenti il 
quark bottom è di particolare importan- 
za ed è uno degli obiettivi principali di 
molti dei sistemi di rivelazione a micro- 
striscia esistenti e in progetto. Poiché si 
ritiene che queste particelle si compor- 
tino in modo diverso dalle corrispon- 
denti antiparticelle, il loro studio do- 
vrebbe permettere di comprendere me- 
glio la lieve asimmetria tra materia e 



antimateria (la cosiddetta «violazione 
della simmetria CP»), Inoltre le parti- 
celle contenenti il quark top si disinte- 
grano quasi sempre in particelle bot- 
tom, e si ritiene che i bosoni di Higgs, 
se non hanno una massa eccessiva, si 
disintegrino quasi sempre in una coppia 
di particelle, una bottom e una antibot- 
tom. Tre dei problemi sperimentati più 
pressanti delta fisica moderna sono 
quindi strettamente correlati con le par- 
ticelle bottom. 

Un modo efficace per produrre e stu- 
diare queste particelle è quello di far 
collidere frontalmente fasci ad alta e- 
nergia di elettroni e di antielettroni (po- 
sitroni) per generare particelle dette Z°, 
che poi sì disintegrano in particelle bot- 
tom e antibottom. (La Z° è uno dei tre 
«bosoni di gauge» che mediano la forza 
debole, dalla quale dipende la disinte- 
grazione radioattiva; gli altri due sono 
W' e W .) Una macchina in cui si pos- 
sono effettuare simili collisioni è il LEP 
(Large Electron-Post Iron Collider), ap- 
partenente al CERN e alloggiato in un 
tunnel circolare lungo 27 chilometri a 
cavallo della frontiera franco-svizzera, 
presso Ginevra. (Gli autori fanno parte 
del gruppo che gestisce l'esperimento 
Aleph, uno dei quattro in corso al LEP.) 



Il cuore di Aleph è costituito da un ri- 
velatore di vertice consistente in una 
struttura cilindrica di rivelatori a micro- 
striscia a due facce, disposti in due stra- 
ti concentrici e collocati intorno al tubo 
del fascio, che contiene la regione di 
collisione. Intorno al rivelatore di verti- 
ce vi è un folto gruppo di rivelatori di 
particelle, tra cui due camere a ionizza- 
zione racchiuse in un magnete super- 
conduttore. Questo complesso sistema 
di rivelazione è usato per identificare le 
particelle che escono dalla regione dì 
collistone quando una Z° si disintegra e 
per misurarne la quantità di moto. 

Net 70 per cento circa degli eventi, la 
Z" decade in pochi (in genere due) sotti- 
li «getti» di particelle uscenti dalla re- 
gione di collisione. Alt 'incirca in un 
quinto di questi eventi uno dei getti 
contiene una particella bottom e un al- 
tro getto contiene una antibottom. Cia- 
scuna particella bottom percorre in me- 
dia alcuni millimetri prima di disinte- 
grarsi, dando origine in genere a più 
particelle, di cui una incantata. 

Con i suoi dispositivi a microstriscia, 
il rivelatore dì vertice di Aleph può dar- 
ci un'immagine straordinariamente niti- 
da dell'evento, distinguendo con chia- 
rezza il vertice primario dove la Z° si 



disintegra e viene generata la particel- 
la bottom, e it vertice secondario dove 
quest'ultima decade in una particella 
incantata. E evidente anche un vertice 
terziario, corrispondente alla disintegra- 
zione della particella incantata. 

Informazioni così minuziose, ricava- 
te da un gran numera di eventi, rivelano 
proprietà fondamentali delle particelle 
bottom. La loro vita media, che ci infor- 
ma sutle interazioni deboti del quark 
bottom, può essere misurata in base al 
tempo di decadimento, ricavabile dalla 
distanza tra vertice primario e vertice 
secondario. Questa stessa distanza, i- 
noltre, è importante per misurare la fre- 
quenza con cut la particella bottom neu- 
tra si trasforma nella propria antipar- 
ticella: un esempio affascinante di tra- 
sformazione da materia in antimateria, 

I rivelatori a microstriscia hanno avu- 
to un ruolo importante nella lunga 
ricerca che ha portato all'individuazio- 
ne del quark top (che tra i sei ha la mas- 
sa più grande) e saranno cruciali nelle 
prossime indagini sul bosone di Higgs, 
la particella più «ricercata» della fisica 
delle alte energie. La conferma dell'esi- 
stenza del quark top è venuta ai primi di 
marzo dal Fermi National Accelerator 
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Laboratory di Batavia, neil'Illtnois, do- 
ve il Tevatron, il più potente accelerato- 
re di particelle del mondo, ha fatto col- 
lidere protoni e antiprotoni a un'energia 
di 900 gigaelettronvolt. 

In una minima frazione delle collisio- 
ni tra protoni e antiprotoni vengono pro- 
dotte particelle contenenti il quark top; 
quasi tutte si disintegrano poi in una 
particella botto m e in un bosone di gau- 
ge dotato di carica ( W~ o W ). Per met- 
tere in evidenza gli eventi che conten- 
gono decadimenti bottoni si è usato un 
rivelatore di vertice a silicio, separando 
cosi gli eventi top da quelli non signifi- 
cativi e intensificando il segnale top. 

Ancora più elusivo è il bosone di 
Higgs, che dopo più dì treni* anni di ri- 
cerche teoriche e sperimentali è ancora 
un miraggio per la fisica delle particel- 
le. Si ritiene che esso conferisca la cari- 
ca a quark e leptoni e la massa ai bosoni 
W, W e Z° (si veda l'articolo // boso- 
ne di Higgs di Martinus J. G. Veltman 
in «Le Scienze» n. 221, gennaio 1987). 

La ricerca del bosone di Higgs con il 
LEP non ha dato esito, e ciò indica che 
la sua massa è troppo grande perche sia 
prodotto in quantità rivelabili alle attuali 
energie di collisione. Le ricerche tutta- 
via procederanno con nuovo slancio non 
appena i! LEP verrà potenziato, raddop- 
piandone l 'energia e dotandolo di rive- 
latori di vertice a silicio perfezionati per 
identificare i caratteristici decadimenti 
botto m del bosone di Higgs. 

Per catturare questa elusiva preda po- 
trebbero però occorrere acceleratori an- 
cora più potenti. Quello che ha le mag- 
giori probabilità di stanare il bosone di 
Higgs e di avviare ia nuova fisica oltre il 
modello standard è il Large Hadron Col- 
lider (LHC) che sarà costruito al CERN. 
Circa otto volte più potente del Teva- 
tron, farà collidere fasci di protoni ne! 
tunnel del LEP e permetterà di estendere 
la ricerca del bosone di Higgs a masse 
molto superiori a quelle oggi rivelabili. 

Ma anche nel potente LHC i bosoni 
di Higgs saranno molto rari. Si potrà ri- 
mediare fissando la frequenza delle col- 
lisioni a un livello altissimo (circa un 
miliardo al secondo), ma una simile fre- 
quenza accrescerà la difficoltà delle 
condizioni sperimentali. Sarà necessa- 
rio estrarre i rarissimi eventi interessan- 
ti da una massa immane di «robaccia», 
e Ì rivelatori e gli strumenti elettronici 
dovranno subire radiazione di intensità 
estremamente elevata. 

In queste condizioni proibitive, una 
delle tecnologie chiave sarà il rivelatore 
di silicio a microstriscia. La sua alta ve- 
locità e la breve distanza tra gli elemen- 
ti di rivelazione consentiranno di sepa- 
rare gli eventi utili dalle altre collisio- 
ni del fascio e di riconoscere le poche 
tracce importanti. La sua elevata preci- 
sione consentirà una misurazione accu- 
rata della quantità di moto delle parti- 
celle cariche dì alta energia in base alla 
lieve curvatura della loro traiettoria in 
un campo magnetico. 



La straordinaria precisione dei rivela- 
4 tori a microstriscia ne fa prevedere 
un prossimo impiego in altri settori dì 
ricerca, in particolare l'astrofisica e l'e- 
laborazione di immagini radiografiche. 
Una possibilità interessante è rappre- 
sentata dall'astronomia gamma da sa- 
tellite. Gruppi della Stanford Universi- 
ty e di altre istituzioni stanno lavoran- 
do all'ideazione di GLAST (Gamma 
(ray) Large Area Silicon Telescope), 
uno strumento capace di rilevare sor- 
genti di raggi gamma galattiche ed ex- 
tragalattiche con una precisione e una 
sensibilità senza precedenti. 

In questo telescopio i rivelatori a mi- 
crostriscia saranno intrecciali con sotti- 
li lamine di metallo il cui compilo sa- 
rà quello di convenire un raggio gam- 
ma incidente di alta energia in una cop- 
pia elettrone-positrone. Questa coppia 
di particelle sarà identificata negli strati 
del rivelatore a microstriscia, che for- 
nirà così informazioni sulla direzione 
del raggio incidente. 

Per quanto sia utile, però, il rivelato- 
re a microstriscia non è perfetto. Un ri- 
velatore a due facce, con i suoi gruppi 
indipendenti e perpendicolari di strisce 
di rivelazione, non può di per sé indivi- 
duare più di una particella incidente al- 
la volta. Una singola particella genera 
un solo segnale su ciascuna faccia, e 
questi segnali possono essere associati 
in modo univoco per ricavare la posi- 
zione di un punto in due dimensioni. 
L'arrivo di più particelle, tuttavia, ge- 
nera segnali multipli, e ciò provoca am- 
biguità poiché un segnale su una fac- 
cia può essere associato a uno qualun- 
que dei segnali sull'altra faccia. 

Molte applicazioni, tra cui 1* elabora- 
zione di immagini radiografiche, richie- 
dono l'individuazione univoca di cia- 
scuna incidenza, comprese quelle si- 
multanee. La costruzione dì rivelatori 
«a pixel» dotati di questa capacità è un 
settore molto attivo. Una variante, stu- 
diata al CERN e altrove, è il rivelatore 
ibrido a pixel. In questo strumento il 
chip rivelatore viene costruito più o me- 
no come il rivelatore a striscia, ma le 
strisce sono sostituite da una matrice bi- 
dimensionale di quadratini o rettangoli- 
ni (ì pixel), il cui lato va tipicamente da 
50 a 500 micrometri. Esso è a contat- 
to con un altro chip, che contiene u- 
na matrice corrispondente di elemen- 
ti per l'ampli Reazione e 1* elaborazione 
del segnale, talché ogni pixel è collega- 
to a uno degli elementi tramite un insie- 
me di sporgenze conduttrici. 

Si prevede di utilizzare rivelatori a 
pixel per gli strati più intemi dei sistemi 
di rivelazione delle particelle cariche di 
cui sarà dotato l'LHC. Nelle vicinanze 
della regione di collisione, dove la den- 
sità delle particelle è estrema, il ricono- 
scimento e la ricostruzione delle trac- 
ce saranno effettuati nel modo miglio- 
re grazie alla capacità dei dispositivi a 
pixel di effettuare misurazioni di singo- 
li punti con nitidezza estrema. 
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La simulazione al calcolatore, eseguita al CERN, rappresenta la rivelazione dì un bosone di Higgs neli'LHC, Il 
grande acceleratore in costruzione a Ginevra. Le linee in giallo sono le traiettorie dei quattro muonì nei quali 

decade il bosone eli Hi^s; (juclìe in russo le ;»ltie particelle che sì t'ormano nelle eoilisiotiì. i rivelatori di silicio 
a microstrìscia {linee in bianco) sono fondamentali per distinguere il segnale che interessa da tutti gli altri. 



Un altro possibile impiego dei rivela- 
tori a pixel, ancora ai primi stadi di svi- 
luppo, riguarda la radiografia in medici- 
na, e in particolare la mammografia. I 
raggi X assorbiti da un rivelatore a 
pixel generano direttamente segnali che 
possono essere trasformati in immagi- 
ni il cui formato elettronico digitale è 
adatto alla presentazione immediata su 
uno schermo, all'analisi tramite calco- 
latore e alla registrazione. Potrebbero 
essere cosi eliminati i ritardi e i proble- 



mi di archiviazione tipici delle pellicole 
fotografiche. 

I rivelatori a microstriscia sono un no- 
tevole esempio della collaborazio- 
ne tra scienza e tecnica. Negli anni ven- 
ti il desiderio di conoscere meglio le 
proprietà dell'atomo portò alla formula- 
zione della meccanica quantistica, la 
quale consentì una migliore compren- 
sione della materia allo stato solido e 
portò nel 1947 all'invenzione del tran- 



sistore. Quest'ultimo, a sua volta, cata- 
lizzò la rivoluzione dell'elettronica e 
dell'informatica e costituì la pietra an- 
golare dell'industria dei semicondutto- 
ri, la cui tecnologia viene oggi usata per 
fabbricare i rivelatori a microstriscia. 
La nostra speranza è che questi disposi- 
tivi possano contribuire a risolvere al- 
cuni dei problemi più pressanti della fi- 
sica fondamentale, tra cui, per citare so- 
lo due esempi, la natura del quark top e 
quella del bosone di Higgs. 



ALAN M. LITKE e ANDREAS S. 
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l'Università della California a Santa 
Cruz e al DESY di Amburgo; negli anni 
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ne del primo sistema a mìcrostriscc di si- 
licio per la rivelazione di particelle. 
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A ppena prima del tramonto, le pie- 
Zi ire di Pueblo Bonito, a Chaco 
J. V Canyon nel New Mexico, assu- 
mono una colorazione dorata e un rilie- 
vo più evidente. Le rovine della com- 
plessa città costruita e abitata dagli in- 
diani Anasazi tra 1*850 e il 1150 d.C. 
vanno svuotandosi degli ultimi turisti 
che le hanno visitate durante il giorno, 
mentre il freddo notturno comincia a in- 
sinuarsi tra le Grandi Case e i kiva, le 
stanze cerimoniali circolari scavate nel 
terreno. Le aperture di ventilazione e le 
porte diventano ombre nere. 

Una di queste buie entrate, un'alta 
porta alla giunzione fra due pareti, cat- 
tura l'attenzione di Dabney Ford, un'ar- 
cheologa del National Park Service che 
studia Chaco Canyon da oltre un decen- 
nio. Ella spiega come questa apertura 
sia posizionata in modo da venire illu- 
minata dalla luce solare solo in occasio- 
ne del solstizio invernale. In quel gior- 
no i raggi di luce si riflettono su un an- 
golo appositamente costruito dalla parte 
opposta della sala. Per quanto si sappia 
relativamente poco sulla cultura degli 
Anasazi, alcuni archeologi si sono re- 
centemente convinti che Pueblo Bonito, 
così come Teotihuacàn in Messico, Ma- 
cini Picchu in Perù e molte altre città 
antiche, sia stato costruito sulla base dei 
cicli astronomici. La porta di cui dice- 
vamo è solo uno fra i tanti esempi di ar- 
chitettura basala sulle posizioni astro- 
nomiche del Sole e della Luna. 1 cicli 
solari e lunari dovevano avere grande 
importanza per l'organizzazione delia 
società anasazi. 

«Architetti e archeologi hanno avuto 



filo da torcere per comprendere la com- 
plessità di questa società» commenta la 
Ford, muovendosi attraverso gli stretti 
passaggi e indicando travi di legno ri- 
maste intatte per centinaia di anni. Cha- 
co Canyon «ha fatto abbassare la cresta 
a molti esperti». 

Ma sta anche cadendo a pezzi. La 
possibilità di re interpretare la cultura 
anasazi (qualora si sia archeologi), di 
visitare gli edifici (se sì è turisti) o di 
pregare nei sacri kiva (se si discende da 
quell'antico popolo) è legata a interven- 
ti immediati: bisogna evitare che le pa- 
reti si deformino e collassino per l'in- 
filtrazione di acqua nelle rocce e nel- 
la malta. E ciò richiede che si blocchi 
la formazione di sali che. accumulando- 
si nelle fessure delle pietre, riescono a 
frantumarle. Inoltre occorre scongiurare 
ì saccheggi da parte dei vandali e con- 
trollare il comportamento dei visitatori, 
perché non si arrampichino sulle pareti 
e sulle travi di legno, sbriciolando in 
pochi minuti ciò che è rimasto in piedi 
per un millennio. La conservazione di 
Chaco Canyon implica la soluzione di 
una serie di problemi comuni ai siti ar- 
cheologici di tutto il mondo. 

Per gli archeologi, per gli storici 
dell'arte e per chi si occupa dì conser- 
vazione questi problemi hanno ormai 
raggiunto proporzioni critiche. Tutti i 
440 siti designati dall' UNESCO come 
World Herìtage Sites (tra i quali è com- 
preso Chaco Canyon) sono seriamen- 
te minacciati, come spiega Bemd von 
Droste, direttore del World Heritage 
Center di Parigi. Angkor in Cambogia, 
le Piramidi in Egitto, il Partenone ad 



Atene, la città vecchia di Dubrovnik in 
Croazia, i bassorilievi in terracotta dei 
Palazzi reali di Abomey, in Benin, e le 
impronte fossili di ominidi trovate dal- 
l' are beo Ioga Mary Leakey in Tanzania 
sono tra le centinaia di testimonianze 
culturali e antropologiche in pericolo di 
distruzione. «Nel giro di un ventennio, 
la maggior parte dell'archeologia egizia 
si troverà nei musei» valuta Fred Wen- 
dorf della Southern Methodist Univer- 
sity, che lavora in Egitto dal 1962. Tut- 
to il resto finirà con l'essere coperto 
dall'acqua o sarà danneggiato dalle at- 
tività agricole, o magari sarà rivestito di 
asfalto. 

Le principali minacce ai siti archeo- 
logici sono le stesse citate dagli am- 
bientalisti a riguardo della biodiversità: 
sviluppo, crescita della popolazione, tu- 
rismo, traffici illegali, inquinamento 
atmosferico, guerra, semplice trascura- 
tezza e, in taluni casi, maldestri tentati- 
vi di conservazione. Tuttavia ì pericoli 
che incombono sul patrimonio culturale 
dell'umanità non hanno catalizzato al- 
cuna campagna di sensibilizzazione pa- 
ragonabile a quelle dei movimenti eco- 
logisti. Alcuni archeologi pensano che, 
a dispetto del fascino suscitato nel gran- 
de pubblico dalle imprese di Indiana 
Jones, gli antichi edifici in rovina non 
abbiano lo stesso impatto emotivo dei 
cuccioli di foca. 11 degrado può essere 
troppo lento per mobilitare l'interesse 
generale; i danni che subisce una scul- 
tura possono essere notati solo confron- 
tando una fotografia attuale con una 
scattata mezzo secolo fa. 

Nell'ambito della comunità degli ar- 



cheologi, comunque, i pericoli crescenti 
stanno incoraggiando una rivalutazione 
dell'intero campo. «Normalmente l'at- 
teggiamento degli archeologi era quello 
di saccheggiare e poi disinteressarsi de- 
gli scavi» osserva Pamela Jerome, tito- 
lare alla Columbia University di uno 
dei primi corsi esclusivamente dedicati 
alla conservazione dei siti. Di solito gli 
archeologi scavavano e rimuovevano, 
talvolta reinterrando le rovine per pro- 
teggerle. La loro preparazione non in- 
cludeva il lavoro dì conservazione, che 
è sempre stato affidato a conservatori 
con preparazione museale, i quali, pe- 
rò, si occupano solo di manufatti facil- 
mente trasportabili e di raccolte di og- 
getti. Archeologi e conservatori si sono 
spesso trovati in contrasto: mentre gli 
uni scavavano imperterriti, gli altri ral- 
lentavano il lavoro per salvare questo o 
quell'oggetto. 

Ma coloro che fanno archeologia sul 
campo cominciano solo ora a 
confrontarsi con molti dei problemi che 
hanno a lungo messo alla prova i con- 
servatori dei musei. «Essi hanno inizia- 
to a rendersi conto che la rapidità con 
cui un sito si distrugge è assai conside- 
revole e che l'archeologia è una risorsa 
non rinnovabile» afferma Francis P. 
McManamon, un archeologo del Natio- 
nal Park Service. Tutto il materiale por- 
tato alla luce negli scavi necessita di ul- 
teriore studio e di manutenzione. Solo 
le collezioni del Park Service compren- 
dono un numero di oggetti stimato at- 
torno ai 24,6 milioni, dei quali 1 6,8 mi- 
lioni devono essere ancora catalogati. 



(Il riammodemamento dei laboratori 
richiesto dalle norme introdotte ne- 
gli Stati Uniti nel 1 990 per la conser- 
vazione di questi manufatti potreb- 
be costare circa 60 milioni di dolla- 
ri.) La mole del materiale che è sta- 
to ammassato in tutto il mondo ha 
indotto alcuni ricercatori a chiedere 
una moratoria agli scavi fino a quan- 
do non saranno state studiate intera- 
mente le raccolte di oggetti già disse- 
polti, che spesso giacciono in polve- 
rosi magazzini senza che nessuno se 
ne prenda alcuna cura. 

La crisi dei manufatti e quella dei 
siti hanno trasformato il modo di in- 
tendere l'archeologia. Avvalendosi 
delle notevoli conoscenze disponibili 
nel campo della conservazione dei 
manufatti e in quello della scienza 
dei materiali, studiosi di diverse isti- 
tuzioni stanno formalizzando la di- 
sciplina della conservazione dei siti. 
Tra queste, il Getty Conservation In- 
stifute (GCI) di Marina del Rey, in 
California, l' International Centre for 
the Study of the Preservai ion and the 
Restoration of Cultural Properties 
di Roma, l' International Council on 
Monuments and Sites di Parigi. 
I'UNESCO, il World Monuments 
Fund di New York e diversi labora- 
tori e università. Simposi e corsi co- 
me quello della Jerome stanno ini- 
ziando a prendere piede. L' Interna- 
tional Institute for Conservation of 
Historic and Artistic Works terrà il 
suo congresso del 1996 sul tema 
della conservazione archeologica. Si 
prevede che da quest'anno abbia ini- 
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Le grotte di Yun-kang, in Cina, sono mi- 
nacciate dall'inquinamento, dal clima ari- 
do e dalle infiltrazioni d'acqua. Questi fat- 
tori provocano il deterioramento di scultu- 
re che risalgono a 1500 anni fa, come si può 
vedere dal confronto della stessa statua ri- 
presa nel 1933 (a sinistra) e nel 1991 {a de- 
stra). I conservatori stanno lavorando per 
drenare l'acqua del sito e per proteggerlo. 





zio la pubblicazione, a Londra, di una 
nuova rivista: «Consen ation and Ma- 
nagement of Archaeological Sites». 

L'obiettivo primario di quest'area di 
ricerca sarà quello di rallentare il dete- 
rioramento. Una volta sepolti, i resti dei 
monumenti possono mantenersi intatti 
per tempi lunghissimi se raggiungono 
l'equilibrio con condizioni ambientali 
stabilì. Quando vengono estratti dalla 
sabbia, o liberati dagli intrichi della fo- 
resta pluviale, o esposti all'aria, i loro 
componenti cominciano a deteriorarsi. 
«Quando esponete le rovine al sole, alla 
pioggia, alla formazione dì rugiada, 
all'ossigeno - dice Nevi] le H. Agnew, 
direttore associato dei programmi del 
GCI - si mette immediatamente in moto 
un insieme di fattori di deterioramento: 
perfino a poche ore dall' inizio dì uno 
scavo si possono osservare i primi ef- 
fetti.» Alcune strategie di protezione at- 
tualmente allo studio includono le mo- 
dalità per reinterrare correttamente i re- 
perti, per rilevare i cambiamenti di umi- 
dità in caverne e tombe, per trattare pie- 
tre e rovine in ambiente tropicale con 
erbicidi e per proteggere le costruzioni 
in adobe (mattoni crudi) dai danni delle 
scosse sismiche. 

Sebbene gli archeologi usino da anni 
reinterrare i siti, almeno occasional- 
mente, gli effetti dì questa pratica non 
sono mai stati valutati rigorosamente. 1 
conservazionisti vedono il reinterra- 
mento come la miglior soluzione per 
molti casi, ma il procedimento rimane 
controverso, dato che i ricercatori desi- 
derano che i loro siti rimangano allo 
scoperto, così da poter essere visitati 
dal pubblico o da loro stessi. Questo 
problema è evidente a Chaco Canyon, 
dove il GCI sta collaborando con il 
Park Service a un esperimento di rein- 
terramento. Ogni anno l'insediamento 
riceve 80 000 visitatori che sicuramente 
resterebbero delusi se lo potessero ve- 
dere solo in parte. 

Anche a Chetro Ketl, una delle Gran- 



di Case di Chaco, è chiaro come si ren- 
dano necessari sforzi per scongiurare 
un ulteriore degrado. Gli effetti del ven- 
to, della pioggia e di un fallito tentativo 
di stabilizzazione sono tutti ben visìbi- 
li. Il pesante calcestruzzo posato sulla 
sommità delle pareti negli anni sessanta 
allo scopo dì proteggerle dall'umidità 
ha fatto sgretolare la più leggera pietra 
sottostante. L'erosione attorno alla base 
di molte pareti le ha destabilizzate fino 
ai limiti del erollo. L'acqua è penetrata 
dall'alto in altre pareti e, per effetto del 
congelamento, ha dislocalo le pietre 
sottostanti. Inoltre l'acqua ha fatto «fio- 
rire» cristalli di sale, che si accrescono 
o si restringono a seconda dell'umidita. 
Anche il sale, al pari del ghiaccio, spin- 
ge le pietre fuori posto, portando in de- 
finitiva al franamento delle pareti. 

La Ford indica le bianche chiazze di 
sali lungo le pareti, mentre cammina at- 
traverso l'edificio spiegandone la strut- 
tura. Solo 10 delle 60 sale previste a 
Chetro Ketl sono state reinterrate, dato 
che completare il lavoro avrebbe com- 
portato una spesa di 150 000 dollari, lo 
stanziamento annuale per il manteni- 
mento dell'intera sezione del Canyon, 
lunga circa 16 chilometri, e delle sue 
migliaia di rovine. Alcune sale sono 
stale riempite solo per poche decine di 
centimetri, installando drenaggi per sot- 
trarre umidità alle pareti e convogliare 
l'acqua fuori dal sito, in apposite docce 
di drenaggio. In altri luoghi, piccoli ba- 
cini ricavati al centro delle camere rac- 
colgono l'acqua e la fanno evaporare. 

In una sala con travature di legno, il 
riempimento è stalo piuttosto esteso e 
inelude materiali sintetici: in questo ca- 
so è stato impiegato un foglio dì mate- 
riale plastico, nero, che serve a mante- 
nere il terreno in posto. Stabilizzare il 
terreno ed eliminare l'umidità è indi- 
spensabile perché il legno ricoperto non 
marcisca. La Ford sì inerpica su un vici- 
no kiva e indica a gesti uno strano stru- 
mento dall'aspetto di sonda lunare che, 



La tomba dì Nefertari, in Egitto, contiene pitture murali che furono danneggiate 
quando fu scoperta nel 1904. Per conservare I dipinti, recentemente restaurati, gli 
esperti ritengono che il numero dei turisti dovrebbe essere rigorosamente limitato. 
Ina visita In realtà virtuale Un basso) potrebbe costituire una valida alternativa. 




al centro del sacro spazio, registra le va- 
riazioni di umidità e di temperatura. 

Per quanto gli esperimenti non siano 
conclusi, in alcune camere il sistema 
sembra essere in grado di stabilizzare i 
muri. In altri siti i tentativi non hanno 
avuto esito così positivo, e la strategia 
giusta sfugge ancora. «Può sembrare un 
gran caos - si stringe nelle spalle la 
Ford - ma, signori, questa è la scienza.» 

I risultati imprevisti sono inevitabili, 
perché la tecnologia della conservazio- 
ne dei siti è appena ai suoi esordì. 
Agnew, del GCI, ricorda di essere stato 
interpellato a proposito della conserva- 
zione di tracce fossili di dinosauro a 
Lark Quarry, una sperduta regione del- 
l' Australia. Un riparo progettato per 
proteggere le impronte è stato anche ap- 
prezzato dai canguri per ripararsi dal 
sole, cosicché questi animali sono soli- 
ti darsi convegno sotto la tettoia anche 
per defecare, e ciò non è stato evidente- 
mente di grande aiuto per la conserva- 
zione delle impronte. In base a questa 
esperienza Agnew conclude che la mi- 
gliore soluzione, quando non si dispon- 
ga delle risorse necessarie per mantene- 
re personale di sorveglianza (come nel 
caso di Lark Quarry), consiste sempli- 
cemente nel «reinterrare il sito fino a 
quando esso non possa essere riaperto 
per la visione al pubblico». 

Questa lezione viene ora applicata al- 
le orme di ominidi rinvenute in Tanza- 
nia e risalenti a oltre tre milioni e mez- 
zo di anni fa. Il GCI sta valutando come 
coprire al meglio le famose tracce di 
Laetoli, che hanno permesso di stabilire 
il bipedismo di quei nostri antichi ante- 
nati. Per quanto Leakey avesse ricoper- 
to il sito con terriccio nel 1979, le radici 
degli alberi hanno distrutto parte del 
tracciato. Attualmente si sta studiando 
in che modo l'acqua fluisca nel sito e 
intomo a esso e si sta valutando se sia il 
caso di usare erbicidi per impedire la 
crescita della vegetazione. Inoltre biso- 
gna trovare il modo di segnalare a chi 
condurrà scavi in futuro che questi li- 
velli di terriccio e altri materiali non so- 
no originali, nonché la profondità alla 
quale dovrebbero trovarsi le impronte e 
quali tipi di materiale sintetico siano 
stati incorporati. Una volta coperte, non 
è chiaro quando e se queste impronte 
saranno riportate alla luce, e se gli e- 
sperti dovranno reinterpretare il sito, o 
ancora se esso dovrà o meno essere 
aperto al pubblico. 

«Esistono problemi a molti livelli, e 
non solo di natura scientifica o tecnolo- 
gica» rimarca Agnew. «Dobbiamo com- 
prendere i meccanismi del deteriora- 
mento dei materiali e dei siti da un pun- 
to di vista scientifico; questo è un punto 
critico, ma non è il solo.» La questione 
dell'accesso, per esempio, è cruciale. 
Gli archeologi hanno il privilegio di 
scavare siti che appartengono all'uma- 
nità intera, ma un accesso indiscrimina- 
to può significare la scomparsa di que- 
sto patrimonio. 




In questo kiva di Chetro Ketl è stata collocata una centralina di rilevamento, pro- 
gettata appositamente al Getty Conservation Institute allo scopo di registrare i 
cambiamenti di temperatura e di umidità del terreno. Questi dati potrebbero aiuta- 
re i ricercatori a determinare le modalità più idonee per proteggere gli edifici. 



La Egyptìan Antiquities Organizatìon 
è alle prese con una preoccupazione di 
questo tipo per quanto riguarda la tom- 
ba di Nefertari, nella Valle delle Regine. 
Aperta per la prima volta nel 1904 dal- 
lo studioso italiano Ernesto Schiaparelli 
del Museo egizio di Torino, la tomba 
della moglie favorita di Ramsete II con- 
tiene magnifiche pitture murali che raf- 
figurano il viaggio di Nefertari nell'ol- 
tretomba. 1 sontuosi dipinti - in cui pre- 
valgono il rosso, il giallo, il bianco e il 
verde - furono messi a rischio dalla sco- 
perta, che permise all'aria del deserto di 
penetrare nella tomba: l'intonaco ne fu 
danneggiato e i sali cristallizzarono, in 
qualche caso per uno spessore fra i due e 
i tre centimetri, scalzando l'intonaco ar- 
gilloso e crescendo attraverso il pigmen- 
to. Prima degli anni ottanta era chiaro 
che i dipinti murati non sarebbero so- 
pravvissuti molto a lungo. Tra il 1988 e 
il 1992 alcuni di essi vennero rimossi 
con cautela e ripuliti, e le scaglie di pit- 
tura furono riattaccate. Poi i dipinti ven- 
nero rimessi al loro posto. 

Gli ultimi due anni sono stati dedicati 
a seguire sistematicamente l'andamento 
dell'umidità e della temperatura, per 
valutare la stabilità dell'ambiente inter- 
no e per decidere se esso possa soppor- 
tare o meno la presenza di visitatori. 
Shin Maekawa, alla testa del diparti- 
mento di scienze ambientali del GCI, ha 
tentato di determinare quale fosse lo 
stato originale della tomba precedente- 
mente alla scoperta, dato che in quelle 
condizioni i dipinti si erano conservati 
perfettamente per circa 3200 anni. At- 
traverso una serie di esperimenti, egli 
ha appurato che la tomba si era mante- 
nuta abbastanza umida nel corso dei se- 
coli. L'umidità raggiungeva probabil- 
mente il 50 per cento nei mesi estivi. 

«Prima di allora, si pensava che per 



la conservazione delle pitture murali 
fossero necessarie condizioni più a- 
sciutte, ina ciò non è vero» spiega Mae- 
kawa. Il fattore che si dimostra di im- 
portanza crìtica é dunque il manteni- 
mento dell'umidità a livelli stabili. E 
ciò si può garantire solo se il numero di 
visitatori viene strettamente limitato. 
«Ci vogliono tre giorni perchè la tomba 
"si riprenda" da una visita di 20 persone 
per la durata di mezz'ora durante l'esta- 
te» valuta Maekawa. Altre tombe molto 
note al pubblico - come quella di Tu- 
lankhamon, che già mostra segni estesi 
di deterioramento - possono avere più 
di 3000 visitatori al giorno. «A dispetto 
di tutti i nostri sforzi, se un numero illi- 
mitato di turisti verrà di nuovo ammes- 
so a visitare la tomba le pitture murali 
saranno nuovamente in serio pericolo.» 

Nondimeno, il governo egiziano è 
sottoposto a forti pressioni per la riaper- 
tura. Il turismo porta annualmente al- 
l'Egitto circa tre miliardi di dollari e la 
riapertura della tomba di Nefertari po- 
trebbe costituire un forte richiamo. Ma 
di fatto, se il turismo ha i suoi indiscuti- 
bili benefici, è anche da considerare co- 
me una delle maggiori minacce per i si- 
ti di tutto il mondo. Secondo von Cro- 
ste, deirUNESCO, nel 1994 si è avuto 
un movimento intemazionale di circa 
500 milioni di turisti; circa il 40 per 
cento di essi è andato a visitare monu- 
menti come la Sfinge, i templi maya di 
Tikal, in Guatemala, e la città di Petra, 
in Giordania. Sfortunatamente, dice 
von Droste, il turismo spesso porta de- 
naro ad agenzie che operano al di fuori 
dei paesi che saranno visitati, cosicché i 
proventi destinati alla protezione del si- 
to sono scarsi. 

Per affrontare questo problema, il 
GCI e altri stanno cercando dì mettere a 
punto piani sostenibili dì gestione dei 
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Questa ripresa da satellite del sito di Angkor, in Cambogia, offre una nuova pro- 
spettiva agli archeologi che studiano l'antica citta khmer. Si spera che i dati sulla 
crescita della vegetazione e sull'idrologia possano contribuire a proteggere il sito 
dall'ulteriore degrado e, forse, a ripristinare alcuni degli originali canali e cisterne. 



siti, come pure piani per i centri storici 
delle città, che coinvolgano comunità 
locali, scienziati. Governo e operatori 
Euristici. 

In alcuni casi si possono realizzare 
repliche che possono essere visitate sal- 
vando cosi gli originali dal contatto con 
i turisti. Le pitture preistoriche delle 
grotte di Lascaux, in Francia, sono state 
quasi distrutte dai visitatori che sfrega- 
vano contro le pareti. Cosi il Governo 
ha disposto di realizzare una replica vi- 
sitabile nei pressi delle grotte. Le grotte 
originali sono ora visitate solo dagli 
studiosi, mentre il facsimile è divenuto 
cosi popolare che l'accesso dei turisti 
ha dovuto essere limitato. Il GCI e 
rinfobyte di Roma hanno sviluppato 
una guida in realtà virtuale alla tomba 
di Nefertari, un'alternativa alla visita 
del sito reale che potrebbe diventare co- 
mune. Ma simili soluzioni non hanno 
comunque la potenza evocativa di un 
luogo. E neppure chiariscono chi abbia 
il diritto di visitare un sito, se i luoghi 
sacri debbano restare inviolati e ancora 
se un certo monumento debba essere 
conservato quando nessuno ha la possi- 
bilità di vederlo. 

Varrebbe la pena di salvare i siti an- 
che se nessuno li potesse visitare a 
eccezione di pochi selezionati studiosi» 
afferma energicamente Agnew. «Natu- 
ralmente non ci piace essere elitari ed 
escludere il pubblico, ma di fatto il 90 
per cento dei turisti non ha alcun vero 
interesse per la storia dell'arte. Vengo- 
no a visitare ì monumenti archeologici 
senza alcuna preparazione e vagolano 
qua e là. Queste persone potrebbero be- 



nissimo visitare altre tombe in Egitto o 
comunque altri siti che non siano mi- 
nacciati. Io non ritengo che chiunque 
abbia un inalienabile diritto di vedere 
tutto ciò che vuole. In fondo anche ai 
concerti di Pa vararti c'è un numero li- 
mitato di posti a sedere. E nell'ordine 
delle cose.» 

Per i conservatori sarebbe ancora più 
consigliabile acquisire informazioni ar- 
cheologiche senza toccare il sito per 
nulla. In effetti, si impiegano sempre 
più diffusamente le tecniche di telerile- 
vamemo. vale a dire quelle che permet- 
tono di registrare informazioni con ap- 
parecchi fotografici, radar, magnetome- 
tri, e in generale con ogni tecnologia 
che riveli aspetti di un sito standone a 
distanza. «Stiamo cercando di sviluppa- 
re gli strumenti per la conservazione» 
dice Farouk El-Baz, direttore del Center 
for Remote Sensing presso la Boston 
University. El-Baz e colleghi hanno 
usato una di queste tecniche per deter- 
minare in che modo l'umidità entrasse 
nella tomba di Nefertari, come pure per 
trovare il modo dì estrarre aria da un lo- 
cale sigillato alla base della Grande pi- 
ramide di Giza e per fotografare il con- 
tenuto della stanza. 

II telerilevamento da satellite è sta- 
to recentemente utilizzato per acquisi- 
re informazioni sul sito di Angkor, in 
Cambogia, e ora i ricercatori stanno cer- 
cando il modo per sfruttare al meglio 
queste informazioni. Angkor fu la capi- 
tale dell'impero Khmer dal IX al XV se- 
colo. Dato che ogni sovrano usava la- 
sciare un segno del suo regno nella capi- 
tale, Angkor conta più dì 60 monumenti 
di grande rilievo. Il sito è stato ricoperto 



dalla vegetazione, le pietre delle costru- 
zioni sono cadute fuori posto e moke 
sculture risultano danneggiate. Squadre 
di diversi paesi stanno lavorando sui va- 
ri templi, ognuna seguendo un proprio 
metodo di conservazione. 

La protezione dei monumenti negli 
ambienti tropicali è un compito impro- 
bo, in quanto la vegetazione tende con- 
tinuamente a prendere il sopravvento. I 
conservatori devono decidere se è il ca- 
so di impiegare diserbanti per impedire 
la crescita della vegetazione e di pro- 
teggere i siti con strutture apposite. 
Angkor riceve quasi 4000 millimetri di 
pioggia all'anno. «Tutta quest'acqua fa- 
vorisce il rigoglio delle piante, a dispet- 
to di ogni sforzo» dice John Stubbs del 
World Monuments Fund, che sta lavo- 
rando alla conservazione della cinta 
muraria di Preah Khan. 

Stubbs ha deciso di non utilizzare di- 
serbanti. La sua squadra procede alla ri- 
mozione manuale delle piante, alla ca- 
talogazione di molte statue e alla rimes- 
sa in posto delle pietre cadute ai suolo 
in quelle che si ritengono essere le loro 
posizioni originarie. Nel complesso, 
quello del World Monuments Fund è un 
approccio ispirato al non intervento e 
riflette un crescente consenso degli ar- 
cheologi sul principio che i siti archeo- 
logici non devono essere ricostruiti, 
perché un'attività di questo tipo com- 
porta il rischio di una scorretta interpre- 
tazione del passato. 

Tuttavia Stubbs si dichiara favorevo- 
le a una ricostruzione rettamente intesa 
e spera di usare a questo fine i dati da 
satellite fomiti dalla NASA. «Mi piace- 
rebbe ripristinare gli specchi d'acqua, 
in quanto sono del tutto convinto che 
queste architetture fossero concepite 
per essere viste riflesse» egli spiega. 
«L'intera cultura locale si basava sul- 
la cattura delle acque e sulla loro ma- 
nipolazione.» L'immagine mostra Pe- 
stensione della zona di estuario, che 
nella stagione delle piogge va dal fiu- 
me Mekong fino ad Angkor. L'infor- 
mazione potrebbe aiutare i conservatori 
a comprendere l'idrologia della regione 
e, a sua volta, questa conoscenza po- 
trebbe contribuire a determinare l'op- 
portunità di drenare alcune zone del sito 
in modo da proteggerle. 

Il più grande timore di Stubbs nei 
confronti di Angkor (ed egli non è il so- 
lo ad averlo) è che il saccheggio conti- 
nuo possa portare alla completa spolia- 
zione della località. «La popolarità del 
sito, le nuove possibilità di accesso, la 
brama di impossessarsi di oggetti di ar- 
te khmer e l'assenza di una normativa 
sono tutti elementi che favoriscono la 
depredazione.» Stubbs racconta di ave- 
re visitato alcuni negozi a Bangkok, 
chiedendo di acquistare oggetti khmer. 
Gli sono stati mostrati oggetti prove- 
nienti da Preah Khan e perfino alcune 
fotografie di statue ancora in posto. 

Molti archeologi indicano nel sac- 
cheggio la più grave minaccia agli antt- 
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chi siti e oggetti. È impossibile una 
buona stima del valore degli oggetti ru- 
bati, ma si parla comunque di cifre 
comprese fra i due e i sei miliardi di 
dollari l'anno. L*80-90 per cento dei re- 
perti antichi, compresi quelli custoditi 
net musei, è considerato a rischio. 11 
saccheggio si è intensificato intorno al- 
la metà degli anni ottanta, quando la 
gente ha cominciato a considerare gli 
oggetti antichi alla stregua di investi- 
menti, come spiega Ricardo J. Elia del- 
la Boston University. E, cosa più ingiu- 
sta, un manufatto ottenuto spogliando 
un sito viene visto come un oggetto ar- 
tistico quando è acquistato da un ricco 
collezionista e finisce nel suo museo 
privato. 

Per i conservatori, fermare i traffici 
illeciti e impiegare gli ultimi ritrovati 
della scienza e della tecnologia per pro- 
teggere monumenti e rovine sono per 
molti versi compiti più facili che non il 
rispondere alle questioni sollevate dalla 
salvaguardia dei siti. Data la limitatezza 
delle risorse disponibili e i conflitti di 
interesse, che cosa esattamente dovreb- 
be essere salvato? 

«In passato era il tempo stesso a fare 
le scelte» riflette Miguel Angel Corzo, 
direttore del GCI. «La gente usava le 
case e i monumenti come cave di bloc- 
chi da costruzione. E stata proprio la 
naturale evoluzione delie cose a portar- 
ci dove siamo. Ma ora abbiamo la 
straordinaria capacità di salvare ciò che 
vogliamo: la tecnologia esiste. Che co- 
sa dunque lasceremo perdere? Tornere- 
mo come in passato a pensare "Sarà il 
tempo a scegliere"? Oppure, da uomi- 
ni pragmatici del XXI secolo, diremo: 
"Saremo ricordati per aver fatto questo 
e quello"?» 

E tragicamente chiaro che la distru- 
zione di un sito significa anche la di- 
struzione dell'identità culturale di un 
popolo. Qualcosa del genere avviene 
quando ernie diverse entrano in conflit- 
to, e ognuna di esse si accanisce nel 
cancellare le tracce della cultura dell'al- 
tra. La distruzione da parte dei cinesi 
dei monasteri del Tibet costituisce un 
esempio fra i molti. L'interpretazione 
dei resti archeologici contribuisce a pla- 
smare la coscienza che un intero popo- 
lo ha di sé. Di ciò si ha un esempio nel- 
le successive interpetazioni del Grande 
Zimbabwe, una serie di maestose strut- 
ture in granito costruite tra il 1400 e il 
1600 d.C Secondo i colonialisti britan- 
nici non poteva trattarsi dell'opera di a- 
fricani nativi: invasori provenienti dal 
nord - probabilmente dalla Grecia, dal- 
l'Egitto o dal Medio Oriente - doveva- 
no aver costruito la complessa recinzio- 
ne. In seguito fu però appurato che a co- 
struire il Grande Zimbabwe furono gli 
antenati dell'odierna etnia Shona, L'i- 
dentità culturale e l'indipendenza dello 
Zimbabwe (ex Rhodesia) sono cosi stret- 
tamente legate al monumento. 

I paesi africani, in particolare, po- 
trebbero perdere una parte profonda 



della loro identità culturale se questi siti 
non si conservassero. In Africa vi è 
scarsità di archeologi locali e molti siti 
non sono stati ancora sottoposti a cam- 
pagne di scavo. Stando a un rapporto 
del 1992 della Banca Mondiale, Culture 
and Development in Africa, esiste un 
solo programma di studi archeologici in 
1 1 paesi dell'Africa centrale, e gli stan- 
ziamenti annuali per l'intera regione 
ammontano a non più di 20 000 dollari. 

Nonostante la vastità dei problemi da 
affrontare e le molte questioni etiche ir- 
risolte, la comunità degli archeologi sta 
sviluppando una filosofìa della conser- 
vazione. Questo mutamento di menta- 
lità può essere visto con evidenza nella 
risposta alla recente scoperta, in una ca- 
verna nei pressi di Avignone, dì circa 
300 dipinti risalenti alla cultura Cro- 
-Magnon. Immediatamente dopo la sco- 
perta, la caverna, con i suoi capolavori 
di 20 000 anni fa, è stata sigillata. «La 
caverna deve essere lasciata intatta. Do- 
vrà essere studiata, naturalmente, ma 
avendo ben presente che la raccolta di 
informazioni non deve essere distrutti- 
va» dice Jean Clottes, studioso di prei- 
storia e consulente del Ministero per la 
cultura francese. «Di scavare a tappeto 
su tutto il sito non se ne parla nemme- 
no.» Come sottolinea Clottes, anche i 
più piccoli campioni di materiale sono 
necessari per la datazione dei dipinti, 
cosicché le ricerche attuali potrebbero 
risolversi in danni per quelle a venire. 
Inoltre «le teorie cambiano - fa notare 
Clottes - e Ognuna trova credito per non 
più di 10-15 anni, dopodiché viene sop- 
piantata da un'altra teoria». 

Il multiculturalismo, vale a dire l'e- 
saltazione di ogni cultura per quanto 
piccola, e l'imminenza del prossimo 
millennio potrebbero contribuire a una 
più forte coscienza nel pubblico del va- 
lore di tutte le testimonianze del passato 
o, per dirla con gli archeologi, a un bi- 
sogno di recuperare la propria storia. 
Tuttavia per altri il tentativo di salvare 
tutto indiscriminatamente non ha mol- 
to senso. «Noi occidentali tendiamo a 
riconoscere ciò che va ad ogni costo 
conservato» commenta Marian A. Ka- 
minitz, conservatore del National Mu- 
seum of the American Indian. «Altri 
hanno una mentalità secondo la quale 
bisogna lasciare che le cose seguano il 
loro ciclo.» 

Nell'oscurità avanzante di Chaco 
Canyon, Pueblo Bonito ritorna al deser- 
to. Una calma assoluta impera oramai 
su queste rovine, «È una buona cosa 
che le proteggano - dice Peruuche Gil- 
bert, un discendente degli Anasazi - ma 
se anche fossero lasciate andare ciò sa- 
rebbe parte del ciclo della natura.» 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di Jan Stewart 



False successioni di Fibonacci 



Signore e signori, un brìndisi: alla 
Regina!» In piedi, alzammo de- 
ferentemente i calici e mormo- 
rammo il nome della sovrana. La nobi- 
le intensità del momento fu guastata dal 
mio vicino che, lasciandosi cadere sulla 
sedia, borbottò: «Grazie a Dio, ora pos- 
so fumare!» (È una caratteristica usanza 
inglese che nelle cene formali non si 
possa fumare puma di aver bevuto alla 
salute della Regina.) 

«Preferirei che non lo facesse» dissi. 
«Io non fumo.» 

«Ma ha mangiato il salmone affumi- 
cato» rispose, e scoppiò in una risata 
accendendosi una sigaretta. Torsi il na- 
so e diedi un'occhiata al suo cartelli- 
no: Richard Byrd. Sopra aveva scritto a 
penna «Chiamatemi Dicky». 

«li salmone, tra l'altro, era orribile» 
dissi. «Doveva essere pescecane tinto 
di arancione.» La cena annuale della 
CAT-DOG (Charitable Association for 
Tax-Deductible Offerings of Genero- 
sity) era sempre un disastro. 



«Mi chiedevo perché il pesce portas- 
se un collare antipulci» disse la signora 
alla mia sinistra. L'avevo già incontrata 
in altri raduni: Amanda Bander-Gander, 
una figura di primo piano della locale 
Società per la protezione degli animali. 

«No, cara, ci avevi solo fatto cascare 
sopra il portatovagliolo» ululò suo ma- 
rito, seduto cinque posti più in là. A- 
lexander Bander-Gander, un avvocato, 
sedeva tra Athanasius Fell, un medico, 
e Dennis Racket, un mio vecchio amico 
del Tennis club. 

«E lei che lavoro fa?» mi domandò 
Dicky. 

Mi chinai verso di lui e sussurrai: 
«Sono un matematico». 

. Come al solito, benché avessi parlato 
al limite dell'udibilità, la conversazione 
degli altri commensali si interruppe. La 
tavolata era tutta in silenzio. 

«Non sono mai stato...» 

«Bravo in matematica a scuola» ter- 
minai per lui. «È quel che dicono tutti.» 

«Io l'ho sempre detestata» borbottò 



Athanasius. «£ la odio anche adesso.» 

«Io devo essere l'eccezione» disse 
una voce tonante alla mia destra. «Ho 
sempre amato la matematica. Mi chia- 
mo Adam Smasher e sono un fisico nu- 
cleare. Ho un piccolo rompicapo per voi 
tutti. Qual è il numero che segue nella 
successione I, 1,2, 3, 5, 8, 13, 21?» 

«Diciannove» dissi automaticamente 
mentre lottavo con un panino che sem- 
brava fatto di cemento. 

«Lei non era tenuto a rispondere. Co- 
munque ha sbagliato... è 34. Che cosa le 
ha fatto pensare a 1 9?» 

Vuotai il bicchiere. «Secondo il clas- 
sico di Cari E. Linderholm Mathema- 
tics Macie Diffìcult, il numero successi- 
vo è sempre 19, qualunque sia la suc- 
cessione: 1,2, 3, 4, 5... 19 e 1, 2, 4, 8, 
16, 32... 19. Anche 2, 3, 5, 7, 11, 13, 
17...19.» 

«Ma è ridicolo.» 

«No, è semplice, generale, Universal- 
mente applicabile e quindi superiore a 
ogni altra soluzione. La formula di in- 
terpolazione di Laplace può adattare 
un polinomio a qualunque successione; 
pertanto si può scegliere il numero che 
si vuole come successivo e avere per- 
fettamente ragione. Per semplicità, si 
sceglie sempre lo stesso numero.» 

«Perché 19?» chiese Dennis. 

«Perché si suppone che sia più alto 
del tuo numero preferito. Per sviare chi 
ama psicanalizzare le persone a partire 
dal loro numero preferito.» 

«Assurdo. Le dirò io la risposta giu- 
sta» disse Adam. «Ciascun numero è la 
somma dei due che lo precedono. Quin- 
di il successivo è 13 + 21, ossia 34, poi 
55, poi 89, poi 144 e così via. E la...» 

«Successione di Fibonacci» lo inter- 
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ruppi. «Dio mio, non ne posso più della 
successione di Fibonacci! Anche il no- 
me è falso: "Leonardo Fibonacci, figlio 
di Bonacci"! E stato inventato da Guil- 
laume Libri nel 1 838, molto tempo dopo 
la morte di Fibonacci, che si chiamava 
in realtà Leonardo Pisano Bigollo. Pisa- 
no significa che viveva a Pisa, ma non si 
sa che cosa significhi Bigollo. Comun- 
que la sua successione dovrebbe chia- 
marsi successione di Leonardo Pisano 
Bigollo, ma sarebbe troppo lungo.» 

«Voi matematici vi date un sacco di 
arie» notò Dicky. «O almeno avete un 
atteggiamento diverso da quello di mol- 
ta altra gente» 

«Dimostrazione» sentenziò Adam. «I 
matematici vogliono sempre dimostrare 
tutto. È davvero un atteggiamento stra- 
no. Io non ne ho mai capito il motivo. 
Se uno prova, e la cosa funziona, vuol 
dire che ha ragione! E allora perché 
perdere tempo in grovigli logici per di- 
mostrare qualsiasi sciocchezza?» 

«E voi fisici, perché vi date tanta pe- 
na a fare esperimenti? Se una teoria vi 
dice ciò che volete sentire, perché non 
limitarsi a presumere che sia vera?» 

«Perché non si può certo credere alle 
teorie senza controllarle!» 

«E non penserà che i matematici pos- 
sano credere ai teoremi senza dimo- 
strarli. Alexander, perché gli avvocati 
insistono a voler dibattere i casi nei tri- 
bunali? Non possono lasciare che il giu- 
dice guardi le prove e decida se l'impu- 
tato ha commesso il crimine?» 

«Non è possibile! Ci potrebbe essere 
un errore giudiziario!» 

«Giusto. E di questo che si preoccu- 
pano i matematici quando insistono con 
le dimostrazioni. Sarebbe imbarazzante 
scoprire di essersi sbagliati.» 

Adam scosse la testa tristemente. «Sa 
benissimo che non è cosi. La matemati- 
ca è sostanzialmente semplice. Se si ve- 
de uno schema ovvio, non può essere 
una coincidenza. Perché dannarsi a tro- 
vare una dimostrazione?» 

Riflettei per alcuni secondi. «Farò un 
esempio. Le do una successione di cui 
mi deve fornire l'elemento successivo.» 

«Farò del mio meglio.» 

«1, 1,2,3,5,8, 13, 21, 34, 55» dissi. 

Mi guardò stupito. «Non sia sciocco. 
Questa gliel'ho appena chiesta io. È la 
successione di Fibonacci.» 

«Davvero? E allora qual è il numero 
successivo?» 

«89» rispose Adam. 

«Sbagliato. È 91.» 

«Ma sembra proprio...» 

«Lei salta alle conclusioni, Adam, in 
base a pregiudizi. Questo è molto im- 
prudente. La sua era la successione di 
Fibonacci, ma nella mia l'n-esimo ter- 
mine è il più piccolo intero che non sia 
inferiore alla radice quadrata di e* ■ \ 
dove e = 2,1 \ 828 è la base dei logarit- 
mi naturali, lo voglio l'undicesimo ter- 
mine, l'intero più piccolo che non sia 
inferiore alla radice quadrata di e 9 , os- 
sia 90,017. Quel numero è 91.» 



Vera o falsa successione di Fibonacci? 

La successione 1 è 2, 3, 5, B, 13. ..a„, dove a„ è uguale a 1 più la somma dei 
primi n termini delta successione di Fibonacci. Per esempio, a, = 1 + 1 = 2; a 2 = 
1 +(1 + 1) = 3;a 3 =1 +(1 + 1 + 2)=5ecosivia. 

La successione 2 è 1 , 3, 8, 21 . 55... e„, dove a„ è uguale alla somma dei pri- 
mi n termini della successione ottenuta togliendo un numero di Fibonacci su 
due. Quindi a, = 1;a,= 1 + 2 = 3; a 3 = 1 +2 + 5 = 8e cosi via. 

La successione 3 è 1, 1, 2, 3, 5, B...a„, dove a„ è il numero di modi in cui si 
possono disporre n monete in righe orizzontali in modo che tutte le monete di 
ciascuna riga si tocchino e ogni moneta sopra la riga inferiore tocchi due mo- 
nete della riga sottostante. 



3 



La successione 4 è 1, 2, 5, 13...e„. È uguale alla successione 3, tranne per il 
fatto che ora n è il numero di monete della riga inferiore. 
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La successione 5 è 1, 2, 5, 13... a„, dove a„ = (n- 1)2"-*+ 1. 

La successione 6 è 1, 2, 5. 13..,a„, definita dal numero di grafi non connessi 
con n + 1 vertici. 

* * * * • • _/ -A_ -A- 
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La successione 7 è 1, 1, 2, 3, 5, 8...a„, dove a„è uguale all'intero più vicino a 
[(1 + V5)/2]"/V5: 

La successione 8 è 1, 2, 5, 13...e„, definita dal numero di grafi connessi con 
n + 2 vertici che abbiano un unico anello. 



SD 
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La successione 9 è 1. 2. 5, 13. ..a„, dove a„ è il coefficiente di x"' 2 l(n + 2)! 
nella serie di potenze che è soluzione dell'equazione differenziale y"= ey, che 
inizia con y= 1+x 2 /2! + x 3 /3! + 2x*/4! + 5xV5l +13jt b /6!... 

La successione 10 è 1, 2, 5, 13. ..a„, dove a„ è uguale ad a„_, + na„_ 2 , quan- 
do a., = a D = 1/2. 

La successione 11 è 2, 3, 5, 8, 13. ..a„. In questa successione, case a n piani 
sono dipinte in azzurro e giallo secondo la regola per cui due piani adiacenti 
non possono mai essere entrambi azzurri. {Possono invece essere gialli.) Sia 
a„ il numero di modi in cui si può dipingere una casa a n piani. 



CASE 
A UN PIANO 



CASE 
A DUE PIANI 



CASE 
A TRE PIANI 



A 




CASE A QUATTRO PIANI 
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Soluzione delle successioni proposte 

Successione 1 : Fibonacci. Per esempio, per formare a B , si aggiunge 8, il se- 
sto termine delta successione di Fibonacci. La somma è 8 + 13, una somma di 
numeri di Fibonacci consecutivi. Per definizione, quindi, la risposta, 21, è an- 
ch'essa un numero di Fibonacci. Lo schema continua. 

Successione 2: Fibonacci. Per esempio, per passare da a 5 ad a 6 , si aggiun- 
ge 89. La somma è 55 + 89, una somma di numeri di Fibonacci consecutivi. 
Per definizione, quindi, la risposta, 144, è anch'essa un numero di Fibonacci. 
Lo schema continua. 

Successione 3; Falso. La successione prosegue con 12, 18, 26. 

Successione 4: Fibonacci. La dimostrazione dipende dall'identità f In _, = f z „_ì* 
+ 2r" 2 „_ 5 + 3f 2o _ 7 + ... + (/»- 1)f*,+ 1 per i numeri di Fibonacci f„. 

Successione 5: Falso. La successione prosegue con 33, B1, 193. 

Successione 6: Falso. La successione prosegue con 44, 191, 1229, 13 588 

Successione 7: Fibonacci. Questo schema discende dalla formula di.Binet 
f„= {[(1 + V5)/2]"+ [(1 - vT)/2]"}/^5. 

Successione B: Falso. La successione prosegue con 33, 89, 240, 657, 1806. 

Successione 9: Falso. La successione prosegue con 36, 109, 359, 1266. 

Successione 10: Falso. La successione prosegue con 38, 116, 382. 

Successione 11: Fibonacci. Consideriamo, per esempio, un edificio di cin- 
que piani. Il quinto piano può essere o giallo o azzurro. Se è giallo, il resto del- 
l'edifìcio può essere dipinto in qualunque modo si possa dipingere un edifìcio di 
quattro piani. Se è azzurro, il quarto piano deve essere giallo e il resto dell'e- 
dificio può essere dipinto in qualunque modo si possa dipingere un edificio di 
tre piani. Quindi a B = a 4 + a 3 , come avviene per i numeri di Fibonacci. Lo sche- 
ma è generale. 

Successione dei numeri primi dispari: Falso. La successione 3, 5, 7, 
11. ..331, 337 e cosi via è formata da tutti i numeri n che dividono esattamen- 
te 2"- 1 - 1. Il termine successivo è 341, che non è primo (infatti, 11 x 31 = 341), 
ma divide 2 3 «- 1. 



«Hmm. Beh, è un caso, una rara ec- 
cezione. Le crederò se mi farà qualche 
altro esempio di successioni fuorviami» 
mi interruppe Alexander. «Può farlo? O 
ha esaurito il suo repertorio?» 

«Ce ne sono a centinaia. È più facile 
di quanto pensiate. Richard K. Guy, un 
matematico dell'Università di Calgary 
le colleziona e parla, a loro proposito, 
di Legge foite dei piccoli numeri. Non 
esistono abbastanza numeri piccoli per 
soddisfare tutte le richieste nei loro 
confronti: quindi quelli che sembrereb- 
bero schemi potrebbero essere semplici 
coincidenze. E spesso lo sono.» 

Mostrai loro 1 1 successioni che asso- 
migliavano ai numeri di Fibonacci (si 
veda la finestra a pagina 95), e chiesi di 
stabilire quali fossero davvero succes- 
sioni di Fibonacci e quali falsi Fibonac- 
ci (per le risposte si veda la finestra in 
questa pagina ). 

I miei compagni cominciavano a di- 
scutere su chi avesse travato la soluzio- 
ne esatta quando proposi un ultimo 
rompicapo. «Qual è il termine successi- 



vo nella successione 3, 5, 7, 11, 13, 17, 
19...» - continuai per un po' a elencare i 
numeri primi dispari - «...33 1 , 337?». 

«Sono i numeri primi dispari» disse 
Adam. «Non si possono generare tutti 
quei numeri primi per caso. Il termine 
successivo deve essere, hmm..., 347.» 

«Ne è proprio sicuro?» gli chiesi. 
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VIAGGIO 
NELLE GEMME 

in una eccezionale videocassetta a colori 




SCIENZE DELLA TERRA 

nella stessa collana: 

* Continenti alla deriva 

* I terremoti 

* I vulcani 

* Le catastrofi idrogeologiche 

* Le Dolomiti 



Non esiste una gemma uguale all'altra: 
ciascuna è il risultato di eccezionali e irripetibili 
eventi che si sono verificati nelle profondità della 
Terra nell'arco di milioni di anni. Le tracce 
di questi eventi si rivelano al microscopio 
sotto forma di inclusioni che, per gli straordinari 
colori e l'imprevedibile dinamismo delle forme, 
conferiscono al cristallo un fascino che va al di là 
del suo valore pecuniario. Il filmato contiene 
inedite sequenze realizzate al microscopio 
dal gemmologo Willy Andergassen. 
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Per l'ordinazione utilizzare la cedola 
"Libri/Videocassette" allegata a questo fascicolo 
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